

















شجاع الدین شفا

# نامه های گذشته

مجموعه یازده داستان از :

ویلیام مارو . امیل لوکا.  
جان اشتاین بک. کلود-  
فارر . یوهان پسیکاری.  
پوشکین . پل گالیکو .  
جیووانی وارگا. آندره  
موروا . کلودنت ابو .  
واندا واسیلوسکای .

ناشر: بنجا و مطبوعات صفی علیشاه



## فهرست

۱	ویلیام مارو (امریکا)
۱	زندانی
۱۷	امیل لوكاه (اتریش)
۱۹	نامه‌های گذشته
۳۵	جان استین‌بث (امریکا)
۳۷	فرار
۶۱	کلودورر (فرانسه)
۶۳	راز جزیره
۸۵	یوهان پسیکزی (یونان)
۸۷	گوشواره‌های طلائی
۱۰۳	پوشاکین (روسیه)
۱۰۵	دی‌ره مانچه سرای
۱۱۳	برگ بیکو (فرانسه)
۱۱۵	گمشده
۱۳۹	جووی و رگ (ایتالیا)
۲۴۱	کای‌لریا روستیگنا
۱۴۸	آندره مورو (فرانسه)
۱۴۹	سفر
۱۶۸	کلودسنت‌ایو (فرانسه)
۶۹	آتش زراشت
۳۱۱	و د ر سیب مسکین (اندوزی)
۴۱۳	بخاطر عشق



زندانی

از: ویلیام مارو





## ویدیام مارو

ویدیام، سی. مارو W. C. Morrow یکی از نویسندگان برجسته  
امریکائی 'واخر قرن نوزدهم و اوایل قرن بیستم است.  
مکتب ادبی وی به مکتب نویسندگی جدید امریکائی فرق دارد، زیرا  
مکتب جدید، بعد از جنگ بین‌المللی 'اول' بوجود آمده است. ویدیام مارو  
مسلماً غالب نویسندگان معروف امریکا، بیشتر در نوشتن داستانهای کوتاه  
متخصص است. تعداد داستانهای کوتاه وی چندان زیاد نیست، زیرا رویهم‌رفته  
ز سه چهارم مجموع آنها تقریباً همه داستانهای او، از لحاظ کیفیت  
عالی بسیار موضوع غالب این نوول‌ها از نزدیک به نقاط ضعف اجتماع امروزی  
معرض و گردند.

معروفترین مجموعه داستان او موسومست به «میمون»، «احمق و سایرین»  
ست که داستان کوتاه «زمانی» از آن نقل شده است.

## زندانی

وقتی که شورای هیئت مدیره زندان، در یکی از اتاقهای مرکزی محبس در جلسه ماهانه خود کار رسیدگی بکلیه شکایت هائیرا که از طرف عده ای از زندانیان رسیده بود، تمام کرد، مدیر زندان از جای برخاست و اعلام داشت که دیگر شکایتی برای رسیدگی باقی نمانده است.

اما با این حرف، بجای آنکه مثل همیشه حال آرامش بازگردد، ناراحتی و نگرانی خاصی که از اول مجلس در چهره عده ای از حاضرین دیده میشد افزایش یافت. در همین موقع بود که رئیس شورا، که مردی جدی و عصبی مزاج و صریح‌اللهجه بود، از روی صندلی خود برخاست و با لحنی خشک گفت:

— چراء بٹ مورد دیگر باقی مانده است که جزو شکایات نیست ولی باید رسیدگی شود.

سیس نگاهی بورقہ کاغذی که در دست داشت افکند و بمدير زندان گفت:

— یکنفر نگهبان بفرستید که زندانی شماره ۱۴۲۰۸ را اینجا بیاورد.

مدیر زندان بی اختیار بحود لرزید و رنگش اندکی یزید. بالحنی که در آن ناراحتی شدید محسوس بود گفت:

— ولی این زندانی تقاضائی برای حضور در اینجا نکرده است.

— میدانم. معبذا کسی را بفرستید که او را بشورا بیاورد.

مدیر زندان این بار خاموش شد و سری بعلامت اطاعت فرود آورد، سپس گاهبانیرا را برای آوردن زندانی احضار کرد. وقتی که گاهبانان 'از در اطاق خرج شد، وی بسمت رئیس شورا برگشت و گفت:

— من نمیدانم منظور شما از احضار این زندانی چیست، و بدیهی است حق اعتراضی ندارم. با این وجود، اجازه میخواهم بیش از آنکه این مرد

بدینجا آمده باشد، توضیح لازمی درباره او بدهم. رئیس شورا با همان لحن خشک و سردی که دستور احضار زندانی را داده بود جواب داد:

— هر وقت توضیحی از طرف شما لازم باشد، ما از شما تقاضای توضیح خواهیم کرد.

دوباره مدیر زندان کمی بخود لرزید و خاموش ماند. وی مردی بلند قد، با چهره ای ظریف، نگاهی آمیخته با هوشمندی و فهمیدگی بود و در نظر اول در قیافه اش چیزی جز حسن نیت دیده نمیشد، ولی درین لحظه وی که عادتاً خونسرد و خویشتن دار بود، آشکارا تحت تأثیر حالتی بود که خیلی به ترس شباهت داشت.

در اتاق جلسه سکوت سنگینی حکمفرما بود که فقط صدای خش-خش مداد تراش تند نویس رسمی آن را برهم میزد.

آخرین شعاع خورشید که با نزدیکی غروب رنگ فرمز گرفته بود از درز پنجره بدون تافت و بصورت تیغه باریک درخشانی صندلی خالی را که مخصوص زندانی بود روشن کرد. مدیر زندان نگاه پر اضطراب خود را بدین تیغه باریک خون فام دوخت و همانجا خیره ماند.

رئیس شور که این نگرانی او را احساس کرد، مثل اینکه حرف میزند گفت:

— گاهی برای اطلاع بر آنچه در زندان میگردد راهپائی است که حجاج بسنوا از مدیر زندان یا شخص زندانی ندارد.

در این لحظه در زندان و گاهبان و پیشایش از زندانی وارد اطاق شدند. زندانی بسختی راه میآمد، زیر دست و بایش با زنجیر سنگینی بسته شده بود. سن وی در حدود چهل و پنج بود و ظاهراً نیروی جسمانی فوق العاده ای داشت که با وجود شکنجه زندان، هنوز بکسی از میان رفته بود.

رنگش بریده بود، ولی این یریدگی بصوری ترسناک و غیر عادی بود که نمیشد آنرا فقط نتیجه بیماری شمرد. از طرز برخورد او پیدا بود که وی اصلاً از احضار خود اطلاع قبلی نداشته و خود را برای چنین کاری آماده نکرده است. انگشتان پای او از کفشی پر سوراخ بیرون آمده و لب سپیدی در واقع جز تکه پاره های کتیف وژده بیش نبود. ریش و موهای جوگندمی او ز چندین هفته پیش اصلاح نشده بود. بصورتی در قافه او تقریباً هیچ اثر بشری دیده نمیشد.

با اینهمه بحث خاص خاصی در او خوب محسوس بود و آن مخلوط عجیبی

از يك كینه نهانی و يك اراده تزلزل ناپذیر بود . مثل این بود که این مرد بخاطر يك هدف و منظور معینی زنده است . چشمان او با برقی گیرنده و مرموز میدرخشید . پیشانی صاف ، جمجمه متناسب ، چانه مربع شکل و قوی و بینی بلند و باریک او از يك اراده نیرومند حکایت میکرد . چین های صورت و رنگ موهای او نشان میداد که پیری وی پیش از آنکه مربوط بگذشت زمان باشد ، حاصل رنجها و فشارهای زندگی است .

وقتی که با پاهای لرزان و خسته وارد اطاق شد ، در آستانه درایستاد و با نگاهی دقیق با طراف خود نگرستن گرفت . ولی پیدا بود که درین گردش نگاه ، سعی نمیکند قیافه مختلف حضار را مورد توجه قرار دهد تا در نگاه ایشان بخواند که او را برای چه خواسته اند و چه منظور خوب یا بدی دارند . نگاه او فقط حالت کسی را داشت که دارد دنبال گمشده میگردد و ناگهان همه حس کردند که او این گمشده را پیدا کرده است ، زیرا بمحض آنکه چشم او ، درین گردش ، بمدير زندان افتاد ، سرایای وی مانند برق زده ها تکان خورد .

يك لحظه گردش را دراز کرد و دیدگان را تا حدی که میتواند گشود ، سپس رنگش مثل گیج سفید شد و نفس در سینه حبس کرد و سرپایش حالت يك شکارچی را بنخود گرفت که خود را برای آخرین زور آزمایی با شکار آماده کرده باشد . درین لحظه بود که صدای محکم و نافذ رئیس شورا برخاست که میگفت :

زندانی روی این صندلی بنشیند .

زندانی ، مثل آنکه ضربتی بوی زده باشند ، بار دیگر بنخود لرزید . مبهوتانه رئیس شورا نگاه کرد . يك لحظه اثر غم و رنجی چنان شدید در چهره او نمودار شد که حاضرین روی برگرداندند تا این همه نومیدی و درد را نبینند . زندای زنجیری را که بدست داشت روی کف اطاق رها کرد و با انگشتان استخوانی بی رنگ خویش چنان سینه اش را سخت فشرد که گویی میخواست از خرد شدن آن جلوگیری کند . آنگاه خسته و ناتوان خود را روی صندلی انداخت .

حالت او مثل کسی بود که در عین زندگی ، در حال متلاشی شدن و جزیه باشد

رئیس روبنگاهبان کرد ویرسید

— هر انقدر را اینطور زنجیر کرده اید؟ میبینید که از مرص ضعف حتی قدرت حرکت ندارد و انگهی من هیچیک از زندانیان دیگر را در

زنجیر ندیدم .

نگاهبان که دست و پای خود را گم کرده بود . با عجله گفت :  
 - ولی آقای رئیس ، شما یقیناً این مرد را میشناسید . این زندانی  
 خطرناکترین و مصمم ترین زندانی هاست .

- بلی ، بلی ، میدانم . با اینوصف زنجیر های او را باز کنید .  
 مدیر زندان دوباره بخود لرزید ، ولی نگاهبان اطاعت کرد . زنجیر  
 ها را از دست و پای زندانی برداشت . رئیس رو بمحبوس کرد و باصدائی  
 ملایم و مهربان بدو گفت :

- میدانید ما که هستیم ؟ ما هیئت رئیسه زندان های امریکا هستیم  
 اخیراً گزارش محرمانه ای درباره شما بما رسیده ، امروز شما را باین  
 جا خواسته ایم تا حقیقت را از دهان خودتان بشنویم .

زندانى چند لحظه خیره و مبہوت بدو نگریست . پیدا بود که ریج  
 زندان هوش و ادراک او را کُند کرده است . اما اندک ، اندک ، معنی حرف  
 های رئیس را شنید ، آنوقت شمرده شمرده پرسید :

- این طور که خیر میکنم ، مقصودتان اینست که من از شما تقاضای  
 تجدید نظری در وضع خود بکنم .

- آری ، ما کاملاً میل داریم که چنین تقاضائی را از طرف شما  
 پذیریم .

زندى دوباره چند لحظه خاموش ماند . مل این بود که دارد تمام  
 نیروی خود را در یکجا تمرکز میدهد ، سپس از جای برخاست . با نگاهی  
 جدی و ثابت بر رئیس شورانگریست ، و دوباره با همان لحن شمرده و آراء  
 گفت :

- من هیچ تقاضائی برای تجدید نظر ندارم .

زندانى ورئیس شوران ، رو بروی هم نشسته بودند و در سکوت پر معنی  
 سنگینی که پس از این پاسخ حکمفرما شده بود ، همدیگر را نگاه میکردند .  
 اندک اندک یک روح نهمه و نزدیکی ، مل یبی - مرئی ، بین بندو بر  
 برقرار میشد .

رئیس از جای برخاست میزی را که بین آنها فاصله بود دور زد و  
 گذر زندانی ایستاد و دست خود را روی شانه استخوانی محکوم گذاشت و  
 لحنی که سعی میکرد سعی بخش و ملایم باشد گفت :

- میدانم . میدانم . که شما آدمی مرد دار هستید و هیچوقت ز وضع  
 خود من شکایت نمیکند . اگر اینطور بود چه ممتی بود که ما را حار

شما، گرفتاریهایتان با خبر شده بودیم. اما اگر من حالا از شما خواهش میکنم که تقاضای تجدید نظری در وضع خود بکنید علت اینست که میخواهم خطائی را که روی داده جبران کنم. البته اگر خطائی روی داده باشد. در این زندان هزار و پانصد نفر از افراد بشر تحت اراده فرمان مطلق یک نفر زندگی میکنند. اگر بنا باشد که یکی از آنها قربانی سوء نیت یا اشتباهی شود، هیچ استبعاد ندارد که خیلی های دیگر هم از میان زندانیان قربانی همین خطا شوند.

من نه بخاطر خودتان، بلکه بنام بشریت از شما خواهش میکنم که ما را در جریان حقیقت بگذارید و کاری کنید که بتوانیم عدالت را مستقر کنیم.

بنابر این نه بعنوان يك زندانی و يك رئیس، بلکه بعنوان دومرد که با حقوق مساوی با همدیگر صحبت میکنند حرف بزنید و از هیچ چیز ترس نداشته باشید.

زندانی از لحن صحبت طرف خود واز گفته های او متأثر شد. چشم-هارا با قوت قلب فراوان بر رئیس زندان دوخت و آرام، ولی جدی و محکم گفت: - خاطر جمع باشید. در این دنیا دیگر هیچ چیزی نیست که من از آن بترسم.

سپس سر بریزانداخت و زیر لب گفت:

- بسیار خوب. من حالا همه چیز را برای شما حکایت میکنم. کمی جایجا شد تا راحت تر بنشیند. يك لحظه، درین حرکت شمع خورشید بصورت وسیئه او افتاد، چنانکه گوئی این تیغه خونین او را دونیم کرده است خود زندانی بطوری مجذوب این بازی نور و تاریکی شد که برای چند لحظه حتی خودش را نیز فراموش کرد. سپس دوباره نگاه بر رئیس و حاضرین دوخت و بالحنی یکنواخت و آرام، بحرف زدن پرداخت!

- من محکوم بیست سال حبس هستم، زیرا آدم کشته ام، آدم کشتم. ما حانی نبوده، در يك لحظه خشم و دیوانگی، بدون فکر و تعمد، يك نفر را کشتیم: زیرا هر چه داشتیم با کلاه فانونی از دستم گرفته و مرا از هستی منقطع کرده بود. حالا سیزده سال است که در زندان هستم.

آنوقت که بزندان آمدم سی و دو سال بیشتر نداشتم، امروز چهل و پنج ساله ام، می بیند که قسمت مهمی از جوانی من، در این چهار دیواری گذشته.

در اوایل، خیلی خیلی ناراحت بودم زیرا فکر محکومیت با اعمال شاقه مرا خشمگین می کرد. اما اندک، اندک این رنج و خشم من تمام شد برای اینکه مدیر زندان روحیه مرا فهمیده و خود را با من مهربان نشان داد، این مهربانی او قلب مرا تکان داد، بطوریکه از آن بعد یکی از بهترین افراد زندان شدم، من این حرف را برای این نمیگویم که خیال کنید از مدیر فعلی زندان شکایتی دارم یا اینکه او با من خوش رفتاری نکرده است. یکبار گفتم که تقاضای تجدید نظر ندارم. شکایتی هم نمیکنم. از کسی تقاضای همراهی نمیکنم. برای اینکه از کسی نمیترسم.

— میدانم، میدانم. خواهش میکنم دنبانه حرف خودتان را بگوئید — آقا وقتی مدیر زندان، با ابراز مهربانی و علاقمندی توانست مرا آدم وفادار و مفیدی بکند، من با صمیمیت تمام بکار پرداخته.

اصلا کار مرا آرام میکرد و می گذاشت زیاد فکر کنم و غصه بخورم هیچوقت از رعایت کوچکترین نکته ای از مقررات غفلت نکردم در همان روزها بود که قانون تقلیل دوره زندان محکومینی که خوش رفتاری کنند از گنگره گذشت.

من محکوم بیست سال زندان بوده، اما رفتارم قدری خوب بود که مرتب نمره های خالص بعد لازم برای بخشودگی نزدیکت میسد، بصوریکه از سال دهم بعد همه زندانیان روز آزادی مرا بسیار نزدیکت میدانستند.

تا آخره مدیر بمن خبر داد که سه سال دیگر بیشتر در زندان نخواهم بود، و البته من تمام سعی خود را بکار می بردم که رفتارم در این سه ساله رضایت بخش باشد تا آزادیم بتعویق بیفتد، زیرا خبر داشتم که ب کمترین تخلفی دوباره بگذراندن تمام دوره بیست ساله زندان محکوم خواهم شد. بلکی آقا، من همه اینها را میدانستم، همه را میدانستم و هیچ وقت فراموش نمیکردم، زیرا میخواسته آزاد شوم. بروم و زندگی از سر بگیرم دوباره برای زندگی تلاش کنم تا آدمی بشوم. آری آقا، من هم آرزو داشتم دوباره «آدم» باشم.

— بی. ما از همه محتویات پرورده شما خبر داریم. بقیه جریان را حکایت کنید.

— بسیار خوب.. هم نظوریکه گفتم تربیب کار من در زندان برای خودم و برای همه رضایت بخش بود، تا آنروز که این اتفاق افتاد. میدانید که در آن موقع، زندانیان را برای ساختن جدها و وسرگهه بکاروا میداشتند. برای انجام این منظور احتیاج به زندانیان قوی بنیه و نیرومند داشتند



والبتہ در زندان از این قبیل اشخاص زیاد پیدا نمیشد، زیرا هیچوقت در زندان عده زیادی آدم قوی بنیه و تندروست پیدا نمیشود. من یکی از آنها بودم که مأمور این کار مشکل شدم، و باتسلیم و رضا این مأموریت را برگردن گرفتم. چون کار ما خیلی سخت بود، بما جنسهای اضافی از قبیل شمع توتون، و لباس میدادند. من اضافه کار را دوست داشتم. بدینجهت علاوه بر کار خودم بجای دیگران هم کار میکردم. روزهای شبیه ما را ردیف میکردند، پیش رئیس نگهبانان زندان میبردند تا هر کس جیره اضافی را که طلبکار بود بگیرد.

یک روز شبیه بود که من و دیگران طبق معمول در صف ایستادیم تا جیره بگیریم پیش از من عده زیادی ایستاده بودند. فراموش کردم بگویم که بعد از دریافت جیره، ما در صف دیگری میرفتیم و میایستادیم تا همراه سایرین بسلولهای خود برگردیم وقتی که نوبت من رسید پیش رفتم و به سر نگهبان گفتم: «آمدهام جیره اضافی توتون خود را بگیرم» وی بانگاهی دقیق، بمن نگرست و گفت: «چطور؟ دوباره برگشته اید؟» گفتم: «دوباره برگشتهام» نوبت من در صف رسیده و آمدهام جیره ام را وصول کنم. سر نگهبان بدفترش نگاه کرد و گفت: «نه! یکبار جیره شمارا دادم. از من توتون گرفتید.» فرمان داد که در صف زندانیانی که جیره را گرفته اند بروم گفتم: «شما امروز مرا صدا نکردید، فقط حالا نوبت من رسیده. چطور میگوئید جیره ام را گرفته ام.» وی دوباره بمن نگاه کرد و گفت: «پرونده خودتان را برای یک خورده توتون خراب نکنید. از صف بیرون بروید و در آن یکی، صف گرفته ها بایستید.»

آقا. این حرف سر تایای مرا تکان داد، برای اینکه واقعا مرا صدا نزده و بمن جیره نداده بودند. من در تمام عمرم دزدی نکرده بودم. بنا بر این هیچکس در عالم حق نداشت بمن نسبت دزدی بدهد. بجای اینکه بروم، سر جای خود ایستادم. به سر نگهبان گفتم: «من دزد نیستم و به هیچکس هم اجازه نمیدهم که مرا دزد بخواند. بهیچکس هم حق دزدیدن از جیره خودم را نمیدهم. من اینجامی مانم و تا جیره ام را که حق مشروع و حق قانونی من است نگیرم تکان نمیخورم»

رنک سر نگهبان مثل گچ سفید شد. فریاد زد: «شما امر میدهم که از اینجا بروید». گفتم تا جیره ام را نگیرم نمیروم.

وقتی که این را گفتم دستش را بلند کرد این کار علامت بازداشت بود و نفر نگهبان که یشت سر او ایستاده بودند پیش آمدند و ضایحه های خود

را روی بدن من گذاشتند. بلی آقا! هم نگهبان سمت راست هم نگهبان سمت چپ، هم نگهبان قسمت مهمات زندان، هر سه لوله طپانچه خود را سمت من گرفتند، در صورتیکه من فقط حقم را میخواستم.

سرنگهبان روییکی از نفرات خود کرد و گفت: «مدیر زندان را خبر کنید» مدیر زندان چند لحظه بعد آمد. سرنگهبان بدو گفت که من خواسته‌ام با حقه بازی دوبار توتون بگیرم و علاوه بر این از اطاعت امر او بازگشت بصف خودم خودداری کرده‌ام مدیر بمن گفت: «بسیار خوب بجای خود بر گردید» اما من از جای خود تکان نخوردم دوباره توضیح دادم که من دزد بیستم و بیپه‌چوجه نخواسته‌ام جیره خود را بجای یکبار دوبار بگیرم. و حاضر هم هستم که در همین جا که ایستاده‌ام بمیرم و نگذارم حق مشروع مرا از من مضایقه کنند. مدیر زندان از سرنگهبان پرسید: «مطمئن هستید که اشتباهی شده است؟» وی دوباره بدفترش نگاه کرد و جواب داد: «خیر هیچ اشتباهی نشده است» حتی گفت که خودش مرا دیده که جیره توتونم را گرفتم و بصف برگشتم، اما ندیده که حضور دوباره برای گرفتن توتون برگشته‌ام. مدیر زندان بجای اینکه از دیگران هم کسب اطلاع بکند بمن فرمان داد که بجای خود بازگردم. گفتم که من جیره‌ام را میخواهم و هیچ چیز بیشتر از حق قانونی خودم. مطالبه نمی‌کنم، و اگر هم بمیرم نا جیره‌ام را بگیرم دست ر نمی‌دارم ضمناً از وی تقاضا کردم که صحت و سقم گفته مرا از سایر زندانیان که در صف ایستاده بودند تحقیق کند.

اما او بجای اینکه با خشکی گفت: «بس است! دفعای مرا به سون‌های خود فرستاد وقتی که من تکان و تنهایی به دونگهبان فرمان داد که مرا نیز به سون خود برگردانند وقتی این دونفر نزدیک شدند تا مرا بزور ببرند. با یک تکان هر دو را مثل اینکه دویچه باشند بزمن پرتاب کردم نگهبانان دیگر از در و دیوار ریختند و یکی از آنها با ضربت باتون به سر من زد آن وقت دیگر چیزی نفهمیدم چرا آف! فقط فهمیدم که در اینجا صدای زندانی تقریباً بصورت زمزمه‌ای در آمد. فهمیدم که مدیر زندان فرمان داد که مرا بزندان مجرد ببرند.

برق شدید بر معنایی که تا این لحظه در دیدگان محکوم می‌درخستید خاموش شد وی سر بزرگ افکند و غم و نومیدی فراوان نگاه خود را زمین دوخت.

رئیس شورا دوباره گفت

— ادامه بدهد —

«.. آقا! آنوقت مرا بزندان مجرد بردند. شما هیچ زندان مجرد را  
بچشم دیده‌اید؟»

«شاید ولی بهتر است خود شما در این باره بماند توضیح دهید.  
فروغ سردوشیدید دیدگان محکوم، دوباره هویدا شد. مثل این بود  
که با خود حرف می‌زد گفت:

«دخمه تاریک من پنج پا در هشت پا طول و عرض داشت. دیوارها و  
وسقف آن از آهن و زمین از سنگ خارا بود. تنها نوری که بدان می‌تایید  
شماعی بود که از رخنه نا مرئی در ورودی بدرون دخمه می‌آمد. دخمه بکلی  
خالی بود، بمن روپوشی دادند و در را برویم بستند. از آن پس فقط یکبار  
در هر بیست و چهار ساعت بمن یک کاسه آب و یک قرص نان خشک می‌دادند  
آنهم در تاریکی شب، برای اینکه مبادا با باز شدن در، برای چند لحظه  
نور روز بدرون دخمه بتابد.»

غروب روز دوم که روز یکشنبه بود، مدیر زندان همراه زندانبان  
بدخمه من آمد و از احوالم پرسید: گفتم، حال خوب است پرسید: مایلی  
دوباره رفتار معقول داشته باشی و فردا بسرکار خودت برگردی؟

جواب دادم: «نه آقا، من تا جیره‌ام را نگیرم بسرکار نمی‌روم»  
شانه‌ها را بالا انداخت و گفت: «بسیار خوب خیال می‌کنم اگر یک  
هفته اینجا بگذرانی، عقیده‌ات را عوض خواهی کرد.»

یکپنجه مرا در آن دخمه تاریک نگاه داشتند. یکشنبه بعد، مدیر  
زندان دوباره آمد. گفت:

«حاضری فردا بسرکارت برگردی؟» جواب دادم: «تا جیره‌ام را  
نگیرم، بسرکار نمی‌روم.»

اوقاتش تلخ شد و بمن فحش داد. گفتم: «آقا این وظیفه هر انسانی  
است که حقش را بگیرد. کسی که بگذارد با او مثل سنگ رفتار کنند، آدم  
نیست.»

رئیس شورا که با دقت بداستان زندانی گوش می‌کرد، گفت:  
آخر فکر نکردید که کارمندان دفتر زندان کسانی نیستند که حق زندانی  
را بدزدند و قطعاً اشتباهی روی داده بود، و بهر حال شما ناچار بوده‌اید  
بین دوراه نا مطلوب، یکی را انتخاب کنید: یا گذشتن از یک بسته توتون  
یا صرف نظر از هفت سال آزادی...

زندانی جواب داد: «آقا. من حاضر بودم از توتون صرف نظر کنم، اما  
حاضر نبوده و نیستم که مرا دزد بخوانند. آنها با این رفتار خود قلب مرا

مجروح کرده و بعد هم بجای آنکه بدر دلم برسند مرا مثل حیوانی در زندان تاریک انداخته بودند. من از حق خودم دفاع میکردم و این دفاع من از یک بسته توتون نبود، از شرافت و حیثیت بشری خودم بود.

این تنها چیزی است که یک نفر خواه زندانی باشد و خواه آزاد، خواه ضعیف و خواه قوی، خواه فقیر و خواه ثروتمند، میتواند سالم و دست نخورده با خودش بگور ببرد.

خوب. بعد از خودداری شما از بازگشت سرکار، مدیر زندان چه کرد زندانی، با آنکه اسیر هیچان طاقت فرسایی بود که سرپای او را آتش میزد، با خویشتن داری شگفت آوری، آرام و آهسته از جای برخاست. پای راستش را روی صندلی گذاشت و آرنج راستش را روی زانو تکیه داد. با انگشت سبابه دست راست خود بسوی رئیس اشاره کرد و شمرده شمرده با همان لحن یکنواخت و آرامی که نقل داستان خود را با آن آغاز کرده بود، گفت:

— آقا، وقتی که حرف قانونیم را بدو گفتم، فریاد زد که مرا بدستند قیای خواهند بست. به بیند که فکر مرا عوض میکند یا خیر... بنی آقا بجای اینکه بجرم برسد، گفت که مرا دستند قبانی خواهد زد. مدت درازی خاموش ماند سپس گفت:

— بنی آقا، مرا که یک فرد بشری هستم، مرا که گوشتی روی ستخوان وقتی درون سینه دارم، تهدید به دستند قیای کردی در مقابل حرف زور و ادا بتسلیم کند مدیر سابق زندان هیچوقت سعی نکرده بود با دستند مرا خرد کند و مضطرب سازد با این وصف مرا خورد کرد و مضطرب ساخت مرا بکنی تغییر داد و روح مرا عوض کرد.

زیرا بعوض دستند و بید، بعوض زندان مجرد و دخمه تاریک، برای من مهربانی و محبت آردن آورد. ده سال تمام با صمیمیت و وجدان کار کردم، برای آنکه او با وجدان من، با قلب من حرف زده بود.

وقتی که مدیر تازه زندان مرا به دستند قیای تهدید کرد حرف سرور نکرادم. اصلاً نمیتوانستم با او رکنه که یک بشر است. یک آدم، دل چنین کاری را داشتم باشد. اگر چنین فکری برآید قبول بود. هم جا و راحه میکردم و بعد هم خودم را بدست زندانبان میسیردم. فردا افسارم شوم ولی، آقا من نمیتوانستم چنین چیزی را بگویم.

بنام مرد دکه زدخمه. ریت خرج شوم. بیش یس جیب نگهبان خارج شدم. مرا مستقیم باضاق شکنجه رده.

دوباره سکوت عمیقی حکمفرما شد.

— مدیر زندان بمن امر داد که برهنه شوم، و برهنه شدم. تا آنروز دستبندپانی ندیده بودم، کنار دستبند شلاقی ضخیم بدیوار آویزان کرده بودند. حتی موقعی که مدیر زندان دست بشلاق برد باور نمی کردم که مرا شلاق خواهد زد. فقط خیال میکردم که میخواهد مرا بترساند.

بعد از آنکه برهنه شدم. دستهای مرا از پشت چرخاندند، بچپان بستند. مثل این بود که تمام استخوانهایم از فرط فشار خورد شد. آنوقت ساقهای دو پایم را بشردبانی بستند و از زمین بلندم کردند.

آقا، نمیدانید این شکنجه چطور بندند آدم را جدا میکند، چطور تا مغز استخوان را از فرط درد میلرزاند، چطور آدم را با آرزوی مرگ و امیدارد تا ازین درد کشته خلاص شود.

مدیر زندان شلاق را بلند کرد. اما نزد. بمن گفت: هنوز هم يك راه نجات برایت میگذارم. حاضری فردا سرکارت برگردی؟ جواب دادم: «تا جیره ام را نگیرم بسرکار نمیروم» فریاد زنان گفت:

— بسیار خوب، حالا جیره ات را تمام و کمال میدهم. آنوقت یکقدم عقب رفت و شلاق را بلند کرد. من نگاهم را بطرف او برگرداندم و در اینموقع فقط در اینموقع، احساس کردم که واقعاً او قصد زدن دارد.

آقا وقتی که اینرا دیدم، و وقتی که اینرا فهمیدم، حس کردم که چیزی دردزون من، دردروح من، درقلب من درهم شکست، خورد شد حس کردم که آتشی در کانون وجود من مشعل شد و مرا سوزاند.

دوباره زندانی ساکت شد. مثل این بود که میخواست بقیه قوای خود را برای انعام داسنان جمع آوری کند. انگشت او همچنان میلرزید و فروغ چشمانش مثل اول سرد و خشن بود.

تند نویس نیز از فرط هیجان، از چند لحظه پیش نوشتن را فراموش کرده و مداد خود را همچنان در يك نقطه روی کاغذ نگاه داشته بود.

بالاخره زندانی آرامش خود را باز یافت و با همان لحن آرام و شمرده سابق گفت:

— آنوقت شلاق در هوا صفیری زد و بر پشت برهنه من فرود آمد آن چیزی که دردزون من درهم شکسته بود، با این ضربت بصورت جوئی از فولاد ذوب شده درآمد و با گرمی آتش از دهانم بیرون جست. بمدير زندان گفتم: «شما مرا با منتهیای خونسردی با این شلاق زدید. شما فرمان دادید که دست و پای مرا، مثل يك سگ بزنجیر و نردمان ببندند تا

بنوانید با خیال راحت مرا شلاق بزنید . بسیار خوب . حالا که اینطور است هر قدر که میخواهید بزنید . آنقدر بزنید که چیزی فروگذار نکرده باشید اما بدانید که بهر حال شما يك آدم بیغرت ، يك رذل ، يك پست فطرت بیش نیستید ، بدانید که سگی که پوزه بخاک میمالد و بدنبال کفشهای ارباب خود میروند بر شما شرف دارد . شاید هم تقصیر باخود شما نیست ، زیرا شما اصلا بیغرت و پست بدنیا آمده اید . بیغرتها ، از روی ضعف دروغ میگویند و دزدی میکنند . شما هم دست کمی از هیچ دزد ، از هیچ دروغگو ندارید . حتی يك سگ اگر شعور داشته باشد حاضر به دوستی با شما نمیشود . حالا که عقیده مرا درباره خودتان دانستید میگویم : بیغرتها ها هر قدر میتوانید شلاق بزنید ، هر قدر میخواهید بزنید ، زیرا بیغرتها از اینکه کسی را بزنچیر به بندند و او را مثل سگ شلاق بزنند لذت میبرند . اما مواظب باشید که از من رمقی باقی نگذارید ، مرا آخرین نفسی که در تن دارم بزنید . زیرا گر مرا زنده بگذارید که از این اطاق ساله بیرون بروم ، بخدا قسم ، به تمام مقدسات عالمه قسم که در اولین وهله فرصت شما را خواهم گشت .

وفتی که بر شنید رنگش سفید شد . د چشمش مضطرب به صورت من گه کرد . سپس رسید :

و قه هم نظود که میگوئید فکر میکنید گفتم :

— آری . بخدا قسم که بین کار را خواهم کرد .  
— وقت او شلاق را بادودست گرفت . با تمام قوای خود یث صرت دو ضربت ، ده ضربت ، بیست ضربت ، بیای بی من من فرود آورد .  
رئیس شور سخن زندانی را پریده پرسید :  
— ازین وقعه که میگوئید حالا دوسال گذشته است . فصحا امروز دیگر او را نخواهید گشت . اینطور بیست ؟

— چر . چر . اگر فرصت بدست من بیسد ، بی ر دیه وز خواهم گشت . احساس میکنم که دیر ی زود این فرصت دست من خواهد افتاد : زیرا من فقط بخاطر این موضوع زندکی میکنم .

— بسیار خوب ، دایم بدهید  
— بلی آقا ، آنقدر زد که من حساس کرده بوسب یشم رجا کنده شده و روی بدنم نوله شده است وفتی که سرم ر درص سگی و گیجی بروی سینه افتاد . پیش زانکه بیخوش خوابیده که رسر یه جوئی ازخون بر زمین میریخت دزدها من مدت . د بروح من حزی بود که بهم متسه

و خورد میشد، و مخصوصاً همین بود که مرا رنج میداد .  
 با تمام گنجی و کوفتگی ، ضربت ها را می شمردم . وقتی که شلاق  
 بیست و هشتمی فرود آمد ، آن چیزیکه در روح من بود ، طوری خورد شد ،  
 که گویی خفه و کور شدم . وقتی که بهوش آمدم خودم را دوباره در دخمه  
 تاریک یافتم . دکتر خمیری به پشت من مالیده بود و کنار من زانو بر زمین  
 زده بود تا نبضم را امتحان کند .  
 داستان زندانی تمام شد . وی نگاهی مبهم با طرف افکند . و مثل  
 این بود که میخواست بگوید : « حالا که دیگر کاری با من ندارید بگذارید  
 بروم . »

رئیس پرسید :

— از آنوقت تا بحال ، همچنان در زندان مجرد هستید .  
 — بلی آقا ! اما حالا دیگر بودن و نبودنش برای من یکسان است .  
 — چند وقت است در این دخمه هستید ؟  
 — بیست و سه ماه آقا !  
 — و در تمام این مدت ... فقط نان خشک و آب خورده اید ؟  
 — بلی آقا ! اما به بیشتر از این هم احتیاج نداشتم .  
 — آیا فکر کرده اید که تا وقتیکه تصمیم بکشتن مدیر زندان داشته  
 باشید ممکن است شما را همچنان در زندان مجرد نگاهدارند ، با این ضعف  
 و ناتوانی ، شما مدت زیادی زنده نخواهید ماند ، و اگر در زندان بمیرید  
 دیگر فرصتی که آرزو دارید بر اینان پیش نخواهد آمد ، اگر بگوئید که  
 دیگر قصد کشتن مدیر زندان را ندارید . ممکن است او دوباره شمارا به  
 سلول زندانیان عادی برگرداند .

— ولی آنا ، اگر چنین چیزی بگویم دروغ گفته ام ، و من نمیخواهم دروغ  
 گفته باشم ، زیرا اگر به سلول برگردم ، فرصت کشتن او دو باره بدستم  
 خواهد افتاد . برای من مرگ بهتر از این است که دروغگوئی و حقه بازی  
 بکنم . نه آنا ، من صریحاً میگویم ، اگر مرا بسلول برگردانید در اولین  
 فرصت او را خواهم کشت . اما اگر هم برگردانید ، باز هم او را خواهم  
 کشت . بلی آقا .. من بهر حال او را خواهم کشت ، و او خودش این موضوع  
 را بهتر از همه شما میدانند .

تمام حاضرین در سکوتی عمیق فرو رفته بودند . همه میدیدند که  
 در وجود این مرد ، در روح این مرد ، در تن خسته و فرسوده این مرد که در  
 دو قدمی آنپ ایستاده بود ، آتشی روشن بود که بوی مرگ میداد .  
 اما این آتش سوزان و شعله ور نبود ، خودش مثل مرگ سرد و سخت بود .

رئیس شورا پرسید :

— البته شما خیلی ضعیف شده اید . ولی از این ضعف گذشته ، آیا حال کلی شما عیبی ندارد .

— اه . بد نیست . گاهی حس میکنم که بازچیزی در وجودم خورد میشود . آنوقت دیگر هیچ نمیفهمم . اما بعد که بخود می آیم ، دوباره احساس می کنم که حاله خوب است .

پزشک زندان بشرفه رئیس گوش خود را بسینه زندانی گذاشت و بدقت معاینه کرد . سپس چند کلمه آهسته به رئیس شورا گفت .  
رئیس سری تکان داد و اظہار داشت ،

— من هم همینطور فکر میکردم . بسیار خوب ، حالا این مرد را بیمارستان زندان ببرید . مواظب باشید . تخت او را در محلی بگذارید که نور آفتاب زید و بت . غذای خوب و کافی نیز باو بدهید .  
زندانی ، بدون توجه باضارات او ، در وسط نگهبان و پزشک با قدمه های سنگین وخسته از درخرج شد .

=۲=

مدیر زندان در دفتر خود یک هفته در مقابل زندانی شماره ۱۴۲۰۸ شسته بود .

زندانی هنوز نتوانسته بود از تعجب خود دست بردارد ، زیرا تا لحظه ای که بیرون اطاق آمد و مدیر زندان را تنب پشت میز خود دید نمیتوانست بدور کند که واقعاً مدیر ورا احضار کرده است تا با مردی که قسم بکشتن او خورده بود تنب بماند . زندانی دیگر زنجیری بدست و پا نداشت و کاملاً آزاد بود . از آن گذشته مدیر زندان ، دورا از داخل قفل کرده و کلید را روی میز ، دردسترس زندانی گذاشته بود . سه هفته ای که زندانی در بهداری زندان گذرانیده بود نیروی او را تا حد زیادی بوی ازگرد نیده بود ، میتوانسته بود بربدگی فوق العاده ریث او را از میان ببرد .

مدیر زندان . محکوم را مقبر خود روی صندلی رساند ، سپس مستقیم بچشمندان وی نگریست و گفت :

— سه هفته پیش هیئت رئیسه زندان به که سرور شما را در حضور من برای ادای توضیحات احضار کرد ، دستور داد که من . تفحص ، رتقم خود استعد کنم . من درین مدت منتظر تعیین حدسین خودم ماندم که اکنون یست خود



را تحویل گرفته است. بنابراین من همین امروز زندان را ترک میکنم ، اما قبل از ترک گفتن و رفتن میخواهم حرفی بشما بزنم و بهمین جهت شما را باینجا احضار کردم .

مطلبی که میخواهم بگویم ، موضوعی است که مستقیماً بشما مربوط است و مورد علاقه شماست . چند روز پیش یکی از زندانیان ما که سال گذشته مدت زندانش تمام شده و مرخص شده بود ، بعد از خواندن مطالبی که اخیراً در روزنامه ها درباره شما چاپ کرده اند ، نامه ای نوشته و برای من فرستاده است ، در این نامه وی اعتراف میکند که در روزیکه شما جیره خودتان را مطالبه کردید و شما جواب دادند که توتون را قبلاً گرفته اید ، او بجای شما و با ذکر نمرة جیره ، توتون شما را از سر نگهبان دریافت داشته است . اسم او «سالتز» است و با شما شباهت زیاد دارد . وی در اول صف جیره توتون خودش را گرفته بود و وقتی که یکبار دیگر پیش آمد و با ذکر نمرة شما توتون خواست ، سر نگهبان او را بجای شما گرفته و توتونتان را بوی داده بود . بنابراین می بینید که سر نگهبان ابداً قصد نداشته است جیره شما را بدزدد .

زندانی سر خم کرده بود ، با هبجان بسیار نفس نفس میزد . رئیس زندان در تعقیب حرف خود گفت :

— تا موقع در یافتن این نامه من جدا با اعدامانی که از طرف هیئت رئیسه زندان ها برای بخشودگی شما صورت میگرفت مخالفت میکردم ، اما از وقتی که این نامه را خواندم با تمام قوای خود سعی کردم این تقاضای بخشش را به نتیجه برسانم و امروز مساعی ما به نتیجه رسیده . زیرا نامه رسمی که حاوی حکم بخشودگی شماست هم اکنون بزندان رسیده است . وانگهی شما گرفتار يك بیماری شدید قلبی هستید . بدین جهت از هم اکنون آزادی می نوایید از همین جا ، بهر کجا که میخواهید بروید .

در نگاه زندانی ناگهان برق تازه ای درخشید و در آن اثر تهدید و کینه شدیدی نمودار شد . معیناً هنوز یکنوع ملایمت آمیخته با غم و نومیدی در چهره اش هویدا بود که تر خشونت نگاه را تعدیل میکرد . مدیر زندان در تعقیب سخنان خود گفت :

— اتوبوس چهار ساعت دیگر از اینجا بطرف شهر حرکت میکند ، با بر این شما چهار ساعت بیشتر برای اجرای تصمیمی که ممکن است داشته باشید وقت دارید . مقصودم از تصمیمی است که درباره کشتن من داشتید وی یک لحظه ساکت شد ، سپس با صدائی که در آن اندکی لرزش

و هیجان محسوس بود گفت :

- بهر حال این تصمیم شما درباره من دلیل آن نمی شود که من دمه خودم را از قرضی که اخلاقاً در مقابل شما درام مبری بدانم .

من با شما در این دوساله ، با سختی و خشونت رفتار کردم که فقط حالا متوجه قضیه غیر انسانی و ناجوانمردانه آن شده ام . من شخصه خیال میکردم که حق دارم . اشتباه غیر قابل بخشش من این بود که از اول نخواستم یا نتوانستم روحیه شما را بشناسم . بنابراین از روز اول رفتار شما را بد تعبیر کردم ، در نتیجه همین سوء تعبیر بر سنگین بدوش وجدان خودم گذاشته که تا عمر دارم پشت مرا خم خواهد کرد و بقیه ایام زندگیم را مسموم خواهد ساخت . اگر خیلی دیر نشده بود ، با کمال میل حاضر بودم هر چه در قدرت دارم بکار برم تا ظمی را که نسبت بشما شده است . جبران کنم ، وور کنید که اگر پیش از فرستادن شما بزندان مجرد توانسته بودم نتایج این عمل را خودم پیش بینی کنم ، بهیچ قیمت چنین تصمیمی نهمی گرفتم .

ولی آنچه باید بشود شده و زندگانی هر دوی ما را تپاه کرده است ، با این تفاوت که رنج و شکنجه شما هر چه بوده ما گذاشته بوده و شکنجه و رنج من ما امروز و ما آینده است . من اکنون خوب احساس میکنم که زندگانی من بعد از این یک زندگانی نفرین شده است و ترجیح میدهم که رشتۀ چنین حیاتی هر قدر زودتر قطع گردد .

مدیر زندان بعد از گفتن این حرف با رنک بریده ولی ب دست قوی و محکم ، کتومیز را بیرون کشید و از آن ضبانچه ای بر و ماده بند آورد و آنرا مقابل زندانی گذاشت . سپس با رami گفت :

' اینک فرصت مناسب بدست هر دوی ما آمده ، شما میسوزید ، من ضبانچه هم تصمیم خودتان را عملی کنید و هم مرا از تحس رنج روحی آینده نجات بخشید . هیچکس در اضافی در بسته نمیتواند باشد ، را از اجرای این تصمیم منع شود . زندانی ، مدتی در رخ موش و بیحرکت به لوله ضبانچه نگاه کرد . آنگاه متراشیدمی که از فمی میگریزد ، سندان خود را از آن دور کرد و نفس زن گفت - نه... هنوز نه ..

هر دو مرد بی حرکت ، بی صد و روی هم سینه زدند . مدیر زندان بر سید - چرا ؟ مگر میسر سید ؟

برق شدید و روند دیگری در دیدگان زده ای در حسیب . همانطور نفس زندان گفت : به خودتان مباد که به و سید ، به سید ، نمیتوانه خیر ،

را تحویل گرفته است. بنابراین من همین امروز زندان را ترك میکنم ، اما قبل از ترك گفتن و رفتن میخواهم حرفی بشما بزنم و همین جهت شمارا باینجا احضار کردم .

مطلبی که میخواهم بگویم ، موضوعی است که مستقیماً بشما مربوط است و مورد علاقه شماست . چند روز پیش یکی از زندانیان ما که سال گذشته مدت زندانش تمام شده و مرخص شده بود ، بعد از خواندن مطالبی که اخیراً در روزنامه ها درباره شما چاپ کرده اند ، نامه ای نوشته و برای من فرستاده است ، در این نامه وی اعتراف میکند که در روزیکه شما جیره خودتان را مطالبه کردید و بشما جواب دادند که توتون را قبلاً گرفته اید، او بجای شما و با ذکر نمره جیره ، توتون شمارا از سرنگهبان دریافت داشته است . اسم او «سالتر» است و بشما شباهت زیاد دارد . وی در اول صف جیره توتون خودش را گرفته بود و وقتی که یکبار دیگر پیش آمد و با ذکر نمره شما توتون خواست ، سرنگهبان او را بجای شما گرفته و توتونتان را بوی داده بود . بنابراین می بینید که سرنگهبان ابداً قصد نداشته است جیره شما را بدزدد.

زندانی سر خم کرده بود ، با هبجان بسیار نفس نفس میزد رئیس زندان در تعقیب حرف خود گفت :

— تا موقع در یافتن این نامه من جدا با اfdامانی که از طرف هیئت رئیسه زندان ها برای بخشودگی شما صورت میگرفت مخالفت میکردم ، اما از وقتی که این نامه را خواندم با تمام قوای خود سعی کردم این تقاضای بخشش را به نتیجه برسانم و امروز مساعی ما به نتیجه رسیده . زیرا نامه رسمی که حاوی حکم بخشودگی شماست هم اکنون بزندان رسیده است . وانگهی شما گرفتار يك بیماری شدید قلبی هستید .<sup>۱۱</sup> بدین جهت از هم اکنون آزادید و می توانید از همین جا ، بهر کجا که میخواهید بروید .

در نگاه زندانی ناگهان برق تازه ای درخسید و در آن اثر تهدید و کینه شدیدی نمودار شد . معذراً هنوز یکنوع ملامت آمیخته با غم و نومیدی در چهره اش هویدا بود که اثر خشونت نگاه را تعدیل میکرد . مدیر زندان در تعقیب سخنان خود گفت :

— اتوبوس چهار ساعت دیگر از اینجا بطرف شهر حرکت میکند ، بابر این شما چهار ساعت بیشتر برای اجرای تصمیمی که ممکن است داشته باشید وقت ندارید . مقصودم از تصمیمی است که درباره کشتن من داشتید وی یک لحظه ساکت شد ، سپس با صدائی که در آن اندکی لرزش

وهیجان محسوس بود گفت :

— بهر حال این تصمیم شما در باره من دلیل آن نمی شود که من ذمه خودم را از قرضی که اخلاقا در مقابل شما دارم مبری بدانم .  
من با شما در این دوساله ، با سختی و خشونت رفتار کردم که فقط حالا متوجه قضیه غیر انسانی و ناجوانمردانه آن شده ام . من شخصاً خیال میکردم که حق دارم . اشتباه غیر قابل بخشش من این بود که از اول نخواستم یا نتوانستم روحیه شما را بشناسم . بنابراین از روز اول رفتار شما را بد تعبیر کردم ، در نتیجه همین سوء تعبیر بار سنگین بدوش وجدان خودم گذاشتم که تا عمر دارم پشت مرا خم خواهد کرد و بقیه ایام زندگیم را مسموم خواهد ساخت . اگر خیلی دیر نشده بود ، با کمال میل حاضر بودم هر چه در قدرت دارم بکار برم تا ظلمی را که نسبت بشما شده است . جبران کنم باور کنید که اگر پیش از فرستادن شما بزندان مجرد توانسته بودم نتایج این عمل را خودم پیش بینی کنم ، بهیچ قیمت چنین تصمیمی نمی گرفتم .

ولی آنچه باید بشود شده و زندگانی هر دوی ما را تباہ کرده است ، با این تفاوت که رنج و شکنجه شما هر چه بوده مال گذشته بوده و شکنجه و رنج من مال امروز و مال آینده است . من اکنون خوب احساس میکنم که زندگانی من بعد از این يك زندگانی نفرین شده است و ترجیح میدهم که رشته چنین حیاتی هر قدر زودتر قطع گردد .

مدیر زندان بعد از گفتن این حرف با رنك پریده ولی با دستی قوی و محکم ، کشومیز را بیرون کشید و از آن طپانچه ای پر و آماده بدر آورد و آنرا مقابل زندانی گذاشت . سپس با آرامی گفت :

اینك فرصت مناسب بدست هر دوی ما آمده ، شما میتوانید بسا این طپانچه هم تصمیم خودتان را عملی کنید و هم مرا از تحمل رنج روحی آینده نجات بخشید . هیچکس در اطاقی در بسته نمیتواند شمارا از اجرای این تصمیم مانع شود . زندانی ، مدتی دراز خاموش و بیحرکت به لوله طپانچه نگاه کرد ، آنگاه ، مثل آدمی که از افعی میگریزد ، صندلی خود را از آن دور کرد و نفس زنان گفت :

— نه... هنوز نه ..

هر دو مرد بی حرکت ، بی صدای و بروی هم نشسته بودند . مدیر زندان پرسید :

— چرا ؟ مگر میترسید ؟

برق شدیدی و زودگذری در دیدگان زندانی درخشید . همانطور نفس زنان گفت : نه : خودتان میدانید که نه .. ولی حالا نمیتوانم . نمیتوانم خیر ، هنوز نمیتوانم ...

رنك اوبشدت پریده بود ودر نگاه عجیب ، در لبهای بیرنك ، در قیافه بیحرکت وی حالتی دیده میشد که گوئی نقاب مرك بر صورتش نهاده اند وقتی که اندکی آرام شد ، با اندامی مرتعش از جای برخاست . بسا لحنی شمرده گفت :

— آخر شما بهدف خود رسیدید . توانستید مرا مغلوب کنید يك كلمه يك جمله شما که بوی عاطفه و محبت از آن میآمد ، کاری را که زندان تاریك و شکنجه و شلاق شما نتوانسته بود انجام دهد ، انجام داد . این كلمه مرا بنده شما کرد ، مرا برای همیشه مطیع کرد .

از چشمانش چند قطره اشك سوزان سرازیر شد . با صدائی مرتعش گفت ،  
— ببخشید . نمیتوانم از ریزش اشك خودم جلوگیری کنم . حالا میفهمم که بچه ای بیش نیستم ، خیلی وقت بود که خودم را مردی قوی میدانستم . حتی خیال میکردم که دیگر چشمه اشكم خشك شده است ، حالا میفهمم که هنوز بچه ای بیشتر نیستم .

ناگهان سراپای اوبانگانی شدید ، لرزید . مدیر زندان او را در میان بازوان خود گرفت و روی صندلی نشاند . دست زندانی را در دست خود فشرد و احساس کرد که از طرف زندانی ، این حرکت اوبا يك فشار مردانه و پر محبت پاسخ گفته شد . اما در نگاه اود دیگر کمترین برقی دیده نمیشد .

لرزشی دیگر ، سراپای زندانی را نکان داد . وی آن دستش را که آزاد بود بی اختیار بسمت سینه خود برد و با فشار ناخنها پیراهنش را پاره کرد . لبخندی ملایم لبهای بیرنك او را از هم گشود و چینهای صورت رنك پریده و شکسته اش را زیادتر کرد .

زیر لب زمزمه کنان گفت :

— اگر این حرف جوانمردانه را زودتر گفته بودید.. اگر زودتر گفته بودید.. ولی حالا هم عیبی ندارد . حالا هم خیلی دیر نشده .. چشم فردا ، همین فردا دوباره سرکارم خواهم رفت . همین فردا ..

دستی که بازوی مدیر زندان را گرفته بود ، اندکی دیگر آنرا فشرد سپس بکلی باز شد . انگشتان دیگر زندانی نیز از روی پیراهنش لغزید و همراه بازو فرو افتاد . سراوسنگین و خسته ، خم شد و بدنه صندلی تکیه کرد لبخندی که به لبانش نمودار بود ، مثل تبسم يك مجسمه ، بهمان حال که بود باقی ماند . وقتی که مدیر زندان خواست بچشمان اوبنگرد تا از نگاه آنها به آنچه در روح زندانی میگذشت ، پی برد ، فقط با نگاه سرد و بی فروغ يك مرده ، مواجه شد که بسقف اطاق خیره شده بود ..

# نامه های گذشته

از: امیل لوكا

## امیل لوکا

امیل لوکا Emile Lucka نویسنده معروف اتریشی، در سال ۱۸۷۷ در شهر وین متولد شد. نخستین آثاری که انتشار داد مربوط به فلسفه و روانشناسی بود، اثر معروف او در رشته اخیر کتاب «تخیل» است که اصول قدرت خلاقه فکری را برای اولین بار تشریح و با آن، علمی را که «کاراکتر یولوژی» نامیده میشود پی ریزی کرده است.

اندکی بعد، لوکا شروع به نشر رمانها و داستانهای کوتاه کرد که همه آنها بر اساس تحلیل و تجزیه عواطف و احساسات روحی نوشته شده. اشعار او نیز در آلمان مورد توجه و علاقه بسیار قرار گرفت. نخستین رمان بزرگ او، رمان «مرک و زندگی» Tod und Leben بوده که قهرمان آن شخصی است که به چون تحلیل و تجزیه عواطف خودش گرفتار است. و ازین راه زندگی را برای خود بصورت شکنجه ای درآورده است و شاید لوکا در این کتاب در حقیقت خودش را نقاشی کرده باشد. در رمان معروف دیگر او «ترستان و ایزوله» و «یک دختر با کره» هر دو در ادبیات آلمانی مقام خاصی دارند. در رمان اخیر، وی تراژدی روحی دخترانی را که به خاطر آزادی و دوری از زندگی «بی هیجان» خانوادگی، سراغ تحصیلات عمیق میروند و «دکتر» و «پروفسور» میشوند، وای آنچه را که همیشه دنبالش هستند بدست نمیآورند، تشریح میکند. با انتشار این رمان در آلمان «تیپ» تازه ای از این دختران وارد ادبیات شد. کتاب دیگر او بنام «آریان و آمریکا» در سال ۱۹۱۰ بهترین رمان زبان آلمانی شناخته شد.

## نامه‌های گذشته

---

امسال دیگر گلی هدیه نیاورده بودند . اولین سالی بود که هیچکس بمناسبت شب تولد او گلی نفرستاده بود . حتی کسی نامه ای نیز برای او نداده بود . فقط يك نامه از ترز هانگمن برایش رسیده بود که در آن نویسنده نامه بیش از آنکه از دوست خود احوالپرسی کند و شب تولد او را تبریک گوید ، صحبت از خاطرات گذشته و آرزو های از میان رفته خود کرده بود .

مثل این بود که این نامه يك باد سرد خزانی همراه خود داشت ، زیرا با خواندن آن کرنلی بی اختیار بخود لرزید . گویی احساس کرد که دم سرد پاییزی بدو میوزد . ولی او مدتی بود که این سرمای خزانی را در قلب خود احساس میکرد .

در کاغذ نوشته شده بود : « اوه ! حالا دیگر سن هردوی ما به چهل رسیده ، با این تفاوت که توهنوز دختری شوهر نکرده هستی ، و من زنی هستم که چند بچه دارم و بهمین زودی پیر شده ام . »

پیش ازین ، با نزدیک شدن روز تولد او ، چه امید های پنهان ، چه رؤیاهای دور و دراز در دل او ودل خیلی ها بیدار میشد . اما حالا دیگر حتی نزدیکترین کسان او ، بیاد نمی آوردند که شب تولد او کدام شب سال است .



البته هنوز چند نفری پیدا میشوند که همچنان بخاطر دوستی و محبت گذشته وفا دار بودند. ولی این چند نفر از روی ادب، از آمدن بنزد او خودداری میکردند، زیرا هیچ دختری میل ندارد که جشن چهارمین سال تولد خود را برپا کند.

تا وقتی که کوچک بود، برای او اسباب بازی و شیرینی هدیه میآوردند. بعد برای اولین بار در هفده سالگی او، یکتفر برایش دسته گل آورده و یکتفر دیگر يك كتاب زیبایی ادبی فرستاده بود. هدیه «راینهارت» نیز دسته گل سرخی بود که يك قطعه شعر پرهیجان و عاشقانه در زیر برگ های آن پنهان شده بود.

از آن سال بعد، هر سال بر شماره دسته گلها اضافه میشد. در بیست و پنج سالگی او، باز تغییری در هدایا پیدا شد، زیرا دکتر زیگ-ریست برایش يك گلدان بزرگ گل لیلا با ساقه و برگ و شاخه آن، همراه يك مدال کوچک طلا فرستاد. لفرد دینینگر نقاش زبردست همراه دسته های گل سرخ، يك تابلو بسیار زیبا را که از روی او کشیده بود و هنوز هم بالای میز تحریرش بدیوار آویزان بود ارمغان داد. دريك، پسر عموی او نیز، بدختر عمویش يك ظرف قیمتی هدیه کرد.

آن روز ها کر نلی در حد اعلای زیبایی بود. خودش میدانست که در هر رقصی همه نزدیک او میایستند تا زود تر تقاضای رقص کنند. در هر میهمانی پروانه وارگرد او طواف میکنند و دزدانه بوی نگاه های معنی دار میافکنند.

چندین سال بعد از آن، همچنان گلهای زیبا و هدایای کوچک ظریف و هنری، برای شب تولد او ارمغان میشد و تعداد نامه ها هر سال زیادتر بود. کر نلی خوب بیاد داشت که هیچ سالی باندازه سی امین سال تولد خود نامه های دلپذیر و هدایای زیبا دریافت نداشته بود.

اما اندکی بعد از آن، بطور ناگهانی، سالهای غم انگیز آغاز شد. جشنهای تولد او از رونق افتاد. نوع هدایا عوض شد. تعداد نامه ها بسرعت تقلیل یافت. کر نلی اولین دفعه وقتی بفرستادن عمر خود افتاد که در جزو هدایا، يك نقاشی کوچک از پسر خواهرش دید. فهمید که حالا دیگر پسرکی که باو «خاله جان» خطاب میکرد بزرگ شده است. تازه مادر او، خواهر کوچک کر نلی بود. یکی دو سال بعد خواهر این پسر، بنوبه خود هدیه تولد برای «خاله جان» فرستاد.

در شب سی و هفتمین سال تولد او، يك سرهنك باز نشسته که میخواست  
بهر قیمتی شده باشد با او ازدواج کند، يك قناری و چند گل برای او  
فرستاد که از گل فروشی سرگذر بقیمت ارزان خریده شده بود. گلهافردای  
آن شب پژمردند. قناری نیز چند هفته بعد مرد و کمی بعد از آن، خود  
سرهنك هم مرد. اگر کرنلی زن او شده بود، حالا او هم مثل ترز بیوه بود.  
امشب فردريك برادر زاده او، بوسیله خواهرش بدو تبريك  
سال تولد گفته بود. کرنلی در دل خود حق بفردريك می‌داد، زیرا خواهر  
زاده او حالا هیجده سال داشت و درین سن و سال، طبعاً کارهای مطبوعتر  
از آن داشت که بدیدن خاله خود رود و با او تعارف کند.

کرنلی حس کرد که دست به رشته نامحدود افکار و رؤیا های گذشته  
زده است. از پشت میز برخاست و باطاق خودش رفت.  
راستی از «برونيك» چه خبر؟ مدت مدیدی بود که دیگر هیچ نامه‌ای،  
هیچ خبری از او نرسیده بود. حق هم داشت. وقتی این همه دختر  
جوان و زیبا و تروتازه هستند که بی‌توقع آه و ناله روی خوش نشان میدهند  
و مثل کرنلی مجبور نیستند در همه عمر بار سنگین و مزاحم غرور و مناسبات  
را با خود حمل کنند، هیچ مردی بخود زحمت آن نمیدهد که بسراغ کسی  
مانند کرنلی برود.

پشت میز تحریر نشست و کشو را بیرون کشید تا تنها نامه تبريك  
امسال را که از «ترز» رسیده بود، به نامه‌های گذشته اضافه کند.

اوه! سال گذشته اقلانامه ای از برونيك نیز رسیده بود. لااقل  
يك مرد برایش کاغذ فرستاده بود! در کشو میز، نامه‌ها کنار هم صف  
کشیده بودند و از فرط زیادی، بهم فشار می‌آوردند. کرنلی بدقت بدانها  
نگاه کرد. بتلخی با خود گفت: «کشو پر است» پر از نامه‌های گذشته  
است!

کاغذها برخی صورتی رنگ، بعضی آبی رنگ و غالباً سفید بودند.  
از خیلی‌ها هنوز هم بوی عطر ملایمی برمیداشت. دوباره کرنلی خود گفت:  
«همه نامه‌های گذشته! همه نامه‌ها، همه سالهای عمر!»

صورت خود را بکشو نزدیک کرد و نفس عمیقی کشید. مثل این بود که  
عطر سالهای زیبایی، سالهای دلبری و عاشق کشی خود را میبویید. زیر  
لب زمزمه کرد: «محصول يك عمر! محصول يك عمر!»

مدت مدیدی کشو را باز نگاه داشت. نه میخواست و نه میتوانست از  
دیدن این نامه‌ها خودداری کند.

بالاخره با روشن بینی ، بحقیقت موحشی که او را رنج میداد اعتراف کرد .

بنظر آورد که همیشه زندگانی او از آن چیزی که اصل زندگی بشمار میرود خالی بوده . يك زندگی ظاهری ، بیروح ، بیمایه بیش نبوده است . زیر لب گفت : « همه عمرم را با دست خودم تباه کردم . هرچه کردم خودم کردم . ولی آیا راستی هیچوقت قلب من با من حرف نزد ؟ هیچوقت نشد که بمن بگوید چه میخواهد و چه باید بکنم ؟ هیچوقت نشد که بمن بگوید : دوست داشته باش ؛ اوه ؛ چرا ؛ اما همیشه این ترس ، ترس از اینکه بغرور و عزت نفس من لطمه بخورد ، ترس از اینکه رفتار من خیلی « خانمانه » ، خیلی « بزرگ منشانه » نباشد ، مانع آن شد که بندای دل گوش دهم .

لبهای خود را از روی خشم بهم فشرد . اوه . ! بسی ، لااقل این اطمینان را داشت که رفتار او در همه عمر خیلی خانم مآبانه بوده . همیشه « مناعت » خود را حفظ کرده ، همیشه سعی کرده است « سنگین » و موقر و مشکل پسند باشد . شاید باندازه پدرش که همه عمر دنبال وقار میگشت موقر نبود ، شاید از پدرش سخت گیر تر و مشکل پسند تر نبود ، اما بهر حال آن قدر سنگین گیر بود که زندگی خودش را خراب کند .

از درون کشو ، يك پاکت كوچك بیرون کشید و نامه ای را که درون آن بود بدر آورد . در آن نوشته شده بود : « کرنلی عزیزم ، از دیروز یقین کرده ام که تو تنها زن زندگانی من هستی . تو عشق من ، روح من امید منی . قسم میتوانم که عشق من بتو ، مثل دنیا ، مثل زیبا ، سی ، مثل خود عشق جاودان است . امیدانی چقدر رنج بردم تا توانستم از آن حال بچگی بیرون آیم و آدمی پخته و فهمیده شوم ، و اینکار را تو کردی ، تو که نجات دهنده من هستی .

کرنلی ، بندای قلب خودت گوش کن . اگر نظیر احساسات مرا در آن یافتی ، یقین بدان که دیگر هیچ چیز ما را از هم جدا نخواهد کرد . من با تمام قوای خود ، روز و شب کار خواهم کرد تا ترا خوشبخت کنم و تو ، ای محبوبه من ، روز بروز بیشتر مال من خواهی بود . روز بروز بیشتر در قلب من جا خواهی داشت . »

نامه دنباله داشت ، اما کرنلی دیگر صفحه را برنگرداند ، زیرا ماجرای خودش را با « راینهارت » خوب بیاد داشت . مگر زنی هست که

بتواند خاطره نخستین هیجانهای عاشقانه خود را فراموش کند؟ کرنلی و راینهارت در راهروها، درپله‌ها، در گوشه و کنار، بشتاب همدیگر را بوسیده بودند. آن روزها کرنلی هفده سال داشت و راینهارت بیست ساله بود.

يك روز عصر، بالاخره در مقابل اصرارها و خواهشهای راینهارت تسلیم شد و برای دیدن او باطاق وی رفت. سرابایش میبلرزید، زیرا این اولین میعاد عشق او بود. وقتی که از در داخل شد، راینهارت مثل دیوانه‌ها خودش را بروی او افکند و کرنلی وحشت زده و هراسان در را گشود و فرار کرد.

آن شب، و چندین شب بعد، کرنلی از فرط تأثر نخواید و هرشب تا صبح گریه کرد، زیرا راینهارت بارها برایش سوگند خورده بود که اگر کرنلی خودش را تسلیم او نکند، او از فرط عشق خود را خواهد کشت. کرنلی احساس میکرد که با فرار ناگهانی خود از چنگ راینهارت، او را محکوم بمرگ کرده است. چند بار خواست باو نامه بنویسد و عذر بخواهد، چند بار خواست بدیدارش رود و اگر دیر نشده باشد، او را از خود کشتی مانع شود. اما هر بار «مناعت» و عزت نفس جلو او را گرفت. بالاخره چند روز بعد یکشب از خانه بیرون آمد تا همراه پدرش به اپرا برود. در طبقه چهارم، در یکی از غرفه‌های نیمه تارک، راینهارت را دید که دختر خوشکلی از همشاگردیهای او را که در دانشکده هنرهای زیبا تحصیل میکرد در آغوش گرفته و او را میبوسید. کرنلی بی اختیار احساس کرد که نزدیک است دلش از سینه بیرون آید. برای اولین بار در عمر خود آرزوی مرگ کرد. او! چه بارها بعد از آن باز میبایست آرزوی مرگ بکند!..

در آن لحظه برای اولین بار فهمیده بود که فرصت را مشکل میتوان بدست آورد، ولی خیلی آسان میتوان از دست داد.

این راهم فهمیده بود که بعد از این باید همیشه با خودش در چنگ باشد تا بتواند در آن لحظه ای که درست در آستانه سر نوشت قرار دارد همه چیز خود پشت پا نزند.

کرنلی، سالهای بعدی عمرش را یکی پس از دیگری بیاد آورد. سالهای شیرین و پرشور جوانی، سالهایی که او در اوج زیبایی و جذابیت خود بود. خاطرات او از این سالها عبارت بود از درس مدرسه، تفریح‌های

كوچك و احساسات شديد . در بيست سالگى ، دوبار پياپى با و پيشنهاد ازدواج شده بود او هر دو بار اين پيشنهاد را رد کرده بود .

حالا خوب يادش مى آمد كه هر بار با خود گفته بود اين جور پيشنهاها ، اين جور زناشوئيا بدمن نمى خورد . من بايد منتظر كسى باشم كه مرا بپرستد . براى من ببرد . منتظر كسى باشم كه جز من چيزى در دنيا نيمند و من نيز جز او چيزى نخواهم . بايد منتظر «عشق حقيقى و جاودانى» باشم .  
... و با اين فكر ، روزها و هفته ها و ماهها را گذرانده بود .

سالياها را گذرانده بود كه در آن از فرط شيرينى ، هر كسى هميشه در «حال» زندگى ميكند ، و متوجه آن نيست كه روز بروز «حال» بصورت «گذشته» در مى آيد .

سال بعد ، «دكتر زيگرىست» از او تقاضاى ازدواج كرد . مدتى بود كه او و كرئلى با هم دوست صميمى بودند . كرئلى بيست و سه سال داشت و فكر ميكرد كه موقع ازدواجش رسيده است . اما هنوز آن عشق سوزان كه دنبالش ميگشت بسراغش نيامده بود . وقتى كه دكتر زيگرىست صحت از ازدواج كرد ، كرئلى متوجه شد كه با قبول تقاضاى او ، شيرين ترين رؤياى زندگانش از ميان خواهد رفت ؛ و او هنوز انتظار اعجاز را داشت كه از شانزده سالگى چشم برافش بود .

بدبختانه دكتر ، بخلاف كرئلى ، طرفدار جوابهاى روشن و قطعى بود . بكنروز با نوشت : «كرئلى ، حاضر يد زن من شويد ؟ فقط جواب «آرى» يا «نه» بدهيد» . كرئلى از اين طرز نوشتن خوشش نيامد . جواب نوشت : «نه»

ولى دكتر ، از راي نهايت ثابت قدم تر نبود . چند ماه بعد با دختر مستشار وزارت دارائى ازدواج كرد ، و حتى كارت دعوتى هم ، براى شركت در مجلس جشن بنام كرئلى فرستاد . نامه دكتر و كارت دعوت او هنوز در كشوى ميز كرئلى بود .

راستى آيا كرئلى بجهت تقاضاى دكتر زيگرىست را رد کرده بود ؟ حالا در دل خود جواب ميداد «بلى» . ولى آن روزها ، عقيدة او چنين نبود . خوشگل و جوان بود و همه پروانه وار دورش ميگشتند ، و او همچنان در انتظار «عشق بزرگ» زندگاني خود بود . در انتظار آنكس بود كه ميبايد جز بخاطر عشق او زنده نباشد .

چندين نامه از اين دوره ببادگار داشت . بسيارى از آنها با اين عنوان دلبذير شروع ميشد : «كرئلى خبلى عزيزم» . در اين نامه ها ، كلمات

دوستی ، صمیمیت ، خوشبختی ، محبت ، زیاد دیده میشد . حتی یکی از آنها مال پرفسور بلان استاد کرنلی بود که غالباً شانس خود را در مسورد شاگردان خیلی خوشگل خویش آزمایش میکرد .

سه بسته بزرگ پاکت در يك گوشهٔ كشو کنار هم نهاده شده بود که هر کدام از آنها شامل تعداد زیادی نامه بود . همهٔ این کاغذها یادگار ترز دوست صمیمی او در جوانی بود . در این نامه‌ها ، همه جا آثار هیجانی جنون آمیز دیده می شد که گاه بگاه با شکایت از تنهایی ، با امیدها و رؤیاهائی فراوان ، با درددلهائی عجیب و غریب توأم بود . بعد نوبت نامه‌های زمان نامزدی او میرسید .

لحن این نامه‌ها عاشقانه و پر سوز و گداز بود . اما تعداد آنها زیاد نبود ، زیرا یکروز ترز خودش را بکشو میز کرنلی رسانده و هر چه را از نامه‌های خود بدست آورده بود پاره کرده بود . کاغذهای بعدی که مانده بود ، مال دوران زناشویی ترز بود ، ولی تعداد این نامه‌ها از دوتا تجاوز نمی کرد ، زیرا ترز در مدت کوتاهی که با شوهر خود بود ، فقط دو نامهٔ خیلی مختصر برای کرنلی نوشته بود .

بعد از مرك شوهر ترز ، دوباره نامه‌های ترز مفصل و پر آب و تاب شده بود . اولین نامهٔ ایندوره ، مال موقعی بود که هنوز داغ ترز تازه بود و کرنلی طی نامهٔ صمیمانه ای سعی کرده بود بدو تسلیت بگوید .

ترز ، در جواب این اظهار محبت با اوتا توانسته بود درد دل کرده بود . نوشته بود که بدبخت ترین زن دنیا است . چند جا به خدا اعتراض کرده بود که شوهر او را بی موقع از او گرفته است . چند جا هم اظهار تأسف کرده بود که چرا با شوهرش بهتر از آنچه رفتار کرده ، رفتار نکرده است . در نامهٔ بعدی ، ترز نوشته بود که میخواهد خودش را بکشد . چند سطر بعد اظهار کرده بود که قصد دارد بصومعه ای برود و تارك دنیا بشود . در آخر نامه نیز یاد مفصلی از خاطرات عشق خودش کرده بود .

کرنلی با خواندن این سطور مستی عجیبی در خود احساس میکرد ؛ مستی هیجانها و احساساتی را که هیچوقت نصیب او نشده بود .

در نظر او این اندازه غم و رنج ، حد اعلاي خوشبختی بود ، زیرا از هیجانی شدید خبر میداد . مثل این بود که از خلال سطور این نامه عشق و رنج پهلوی پهلوی بدو نگاه میکردند . او که هنوز تشنهٔ عشق و تشنهٔ غم عشق بود ، او که هنوز عطش هیجانها و نو میدی‌های «عشق بزرگسی» را

داشت که سالهای جوانیش سراسر در انتظار آن گذشته بود ، از این نگاه نا پیدا لذت میبرد .

از پشت پنجره بافق که در تاریکی اول شب تیره شده بود نگاه کرد .  
با خود گفت : « مردم در غم خوشبختی از دست رفته اشك میریزند و نمیدانند که در همان موقع چقدر خوشبختند و چه اندازه عوامل امید و شادی برایشان جمع است . حتی به آنها هم که واقعاً رنج برده اند باید غبطه خورد ، فقط آن کسانی برآستی بدبختند که هیچ چیز نداشته اند . نه غم داشته اند و نه شادی . کسی از ایشان نفرت نداشته ، اما کسی هم دوستشان نداشته است . دشمن نداشته اند ، ولی دوست هم نداشته اند . فقط اینها بدبختند ، زیرا زندگانیشان خالی است . »

کرنلی آخرین نامه ترز را که امشب برایش رسیده بود بدقت در کنار نامه های گذشته اوجای داد . اما احساس میکرد که ترز حالا دیگر وقت صحبت از درد و غم خود بیشتر قصد تظاهر دارد ، درست مثل آنکه زن زیبایی لباس مشکی یا طرز آرایش کیسوان خود را که مخصوص عزاداری است برخ دیگران بکشد .

يك بسته بزرگ دیگر ، نامه های دینینگر بود . اوه ! این مرد سه سال تمام از بیست و پنج سالگی تا بیست و هشت سالگی کرنلی ، برای او نامه نوشته بود ... و از همه اینها ، يك صمیمیت و علانۀ واقعی ، يك حس اعتماد کامل استنباط میشد . کرنلی کم کم عادت کرده بود که با خواندن این نامه ها تحت تأثیر روحی و فکری دینینگر قرار گیرد و افکار و عقاید او را در بارۀ هنر و اجتماع زندگی استقبال کند . کرنلی در همه عمر کاملاً زن بود ، میدانست که خوشبختی هر زنی در اینست که احساس کند يك روح قوی در کنار اوست و او را باطناً اداره میکنند . دینینگر او را از این حیث همه گونه کمک کرده بود . دست او را برای ورود بصحنۀ واقعی زندگی گرفته و درین راه باعتراف خود کرنلی از حد دوستی شرافتمندانه فراتر نرفته بود . هنوز هم کرنلی خوب میدانست که تا چه اندازه بدومدیون است .

یکروز همین دینینگر بدو نوشته بود که در خود علاقمندی خاصی بالاتر از حس دوستی ساده نسبت بوی احساس میکنند و بهمین جهت هیچ زن دیگر را غیر از اوزیبا و خواستنی نمی بیند . درین نامه نویسنده خواهش کرده بود که کرنلی نظر خود را در بارۀ ازدواج با او ابراز دارد .

کرنلی مثل همیشه نتوانسته بود تصمیم بگیرد . از يكطرف فکر کرده بود که شاید این هنوز «عشق بزرگ» زندگی او نباشد . از طرف

دیگر ممکن بود عریضاً جواب مثبت دادن ، مخالف وقار و مناعت باشد .  
دینینگر از آن پس هر باره مثل این که جواب سئوالی را بخواهد بدو مینگریست ، اما هیچوقت حرفی درین باره نمیزد . کرنلی فهمید که دینینگر منتظر جواب است . یکسال تمام ، روز بروز در اخذ تصمیمی که هم موافق با آرزوی او بود و هم از آن وحشت داشت طفره رفت و جواب را عقب انداخت .  
بی اختیار از میان بسته نامه‌های دینینگر ، يك نامه ضخیم را بیرون کشید . این نامه مایه بزرگترین غم زندگی او بود . کرنلی احتیاج بخواندن آن نداشت ، زیرا کلمه کلمه آن را از بر میدانست . در آن نوشته شده بود : «خانم ، حالا که سکوت شما بمن فهمانده است که دیگر حق ندارم صحبت از عشق کنم ، لااقل دوستی خود را برای من محفوظ نگاه دارید .  
بعن اجازه دهید که برای شما همچنان يك رفیق صمیمی باشم . میدانم که مرا دوست ندارید ، بهمین جهت نمی خواهم با تذکر احساسات خود در باره شما ، دلتان را بیازارم .

درین دوران چند ساله آشنایی خودمان خوب احساس کردم که تنها دوستی سازه برای من کافی نیست و دل من احتیاج به چیز دیگری بالاتر از رفاقت دارد . حس کردم که قلبم سراغ عشق میگیرد ، يك لحظه پنداشتم که میتوانم بدقبال این عشق رو بسوی شما آورم . اما اشتباه کرده بودم ، منتها یکسال تمام طول کشید تا رفتار شما ، سکوت شما ، به من بفهماند که حق ندارم از شما طلب عشق کنم .

کرنلی ، حالا دوباره ماهیان دو دوست قدیم هستیم و چون دوست حق ندارد چیزی را از درستش پنهان کند ، با همان صراحتی که همیشه میان ما بوده باید بشما اعتراف کنم که اخیراً دل ، بشقی دختر جوانی داده‌ام که این بار «او» نیز مرا دوست دارد . میدانم که این اعتراف برای شما چندان مهم نیست ، زیرا شما فقط با روح و فکر سر و کار دارید ، ولی خواهش میکنم دوستی خودتان را که برای من خیلی گرانبهاست از من دریغ نکنید ، زیرا بقین دارم که در آینده همیشه باین دوستی احتیاج خواهم داشت .  
شاید هم این دوستی ، حالا که نمیتوان پای چیز دیگر را در میان کشید ، روز بروز زیادتر شود ...»

اوه ! خواندن این نامه چقدر ، چقدر کرنلی را رنج داده بود ! چطور بدو فهمانده بود که حتی آنکس که بیش از همه او را شناخته و بدو زدیک شده بود ؛ نتوانسته بود راز او را بفهمد . نخستین باری که نامه او را خواند ، لرزش



شدیدی در سراپای خود احساس کرد. تا مدت چند روز سراپای او، روح و جسمش، تقریباً از کار افتاد. گویی فلج شد.

هنوز هم با خود میگفت: چطور ممکن است احساسات خود را طوری خوب پنهان کرده باشم که نزدیکترین دوست من نیز چیزی جز دوستی معنوی از رفتار من احساس نکرده باشد؟

سومین شب بعد از دریافت نامه، تصمیم گرفته بود نامه‌ای در جواب دینینگر بنویسد و در پیچه قلب خود را یکسره بروی او باز کند. میدانست که هنوز فرصت جواب دادن و سر نوشت خود و دینینگر را عوض کردن از دست نرفته است. میبایست بدو بنویسد که باید عشق دختر جوانی را که تازه شناخته است فراموش کند، زیرا خود او، کرنلی، مدت‌هاست وی را دوست دارد و خیلی بهتر از آن دختر جوان میتواند طرز فکر و روحیه او را دریابد، اما فردای آن شب، پشت میز نشسته و به دینینگر نامه کوتاه دوستانه‌ای نوشته بود که از مؤدّه او بسیار خوشحال شده و آرزو مند سعادت او در عشق و زناشویی است، و همچنانکه دینینگر خواسته است، همیشه با او صمیمی خواهد بود.

این نامه را مجبور شده بود دو بار بنویسد، زیرا بار اول بقدری اشکهای او روی نامه چسبیده بود که هیچ جای آن قابل خواندن نبود. ولی نامزد دینینگر، مثل همه زن‌ها، حاضر نبود نفوذ کس دیگری را در شوهرش قبول کند. ناچار رشته دوستی کرنلی و دینینگر قطع شد.

حالا دیگر مردی که سال‌ها با حسن تفاهم و توافق نظر کامل با کرنلی زندگی کرده بود، بنده بی اراده دختر احمقی شده بود که اندکی بعد او را قریب داد و بدبخت کرد. او! کرنلی چه اشتباهی در رد پیشنهاد عشق و ازدواج او کرده بود! ولی مگر همه زن‌ها، همیشه فکر نمیکنند که میبایست با همه فرصتها بازی کنند و گذشت زمان را که روز و شب در خانه حسن ایشان مشغول یغما گری است، نادیده بگیرند؟ وانگهی کرنلی هنوز هم یقین نداشت که این «عشق بزرگ» زندگانی او باشد.

از همه مهمتر، «اصل» کلی وقار و متانت در میان بود. این اصل در میان بود که «بهیچ مردی نشان مده که در باره او چه فکر میکنی. درد دل خود رنج ببر، اما چیزی ظاهر مکن، خودت را پائین میاور.»

يك كلمه او کافی بود که دینینگر را دوباره، و شاید برای همیشه، بدو باز گرداند. اما او این يك كلمه را نگفته بود. بعکس سعی کرده

بود این مرد را بکلی فراموش کند ، اصلا از یاد ببرد که روزگاری بدو  
علاقه داشته و شاید میتوانسته است با يك پاسخ « بلی » برای همیشه او را  
از آن خود کند . این کلمه را نگفته بود ، وحالا از حسادت ، از نومیدي  
و پشیمانی رنج میبرد .

از آنروز برای او يك زندگانی بیروح و یکنواخت شروع شده  
بود . آه ! آیا بخاطر تحصیل همین زندگي بود که او همه چیز خود :  
سعادت خود ، دل خود ، امید خود ، آرزوهای خود ، حتی رؤیای «عشق  
بزرگ» خود را نیز فدا کرده بود ؟

کرنلی بی اختیار گریست . اشکهای سوزان ، که راه بر خود باز دیده  
بودند ، بیای از دیدگان او فرو ریختند و بر روی نامه ای که در دست  
داشت چکیدند .

حالا دیگر دوران این رؤیاهای شیرین و دور و دراز سپری شده بود ؛  
دیگر کرنلی مثل آن وقت ها فکر نمیکرد . باندازه آنروزها از زندگي  
و از مردم توقع نداشت . مدتی بود که دیگر سراغ عشق بزرگ زندگي  
خود را نیز نمیگرفت . حالا فقط بکمی محبت احتیاج داشت . احتیاج بدان  
داشت که ببیند کسی بفکر او است .

کسی هست که او را با لطف و مهر بانی در بازوان خود بگیرد و در گوش  
سخنانی شیرین و تسلی بخش بگوید . حالا دیگر به اندکی محبت و صمیمیت ،  
به اندکی توجه و علاقه راضی بود . اما خودش میدانست که این اندازه  
توقع او نیز برآورده نخواهد شد . آخر او دیگر جوان نبود و تجربه  
زندگانی بدو فهمانده بود که مردان همیشه دنبال زنان جوان هستند . چهل  
سال زندگي او را با تراژدی بزرگ زندگانی زنان آشنا کرده بود : بدو  
فهمانده بود که دوران دلربائی ، دوران شهر آشوبی و فتنه گری زنان زیبا  
خیلی زود تر از آنکه خود ایشان متوجه آن شوند ، بیایان میرسد . وقتی  
هم که این دوران بیایان رسید ، گویی همه مردان برای انتقام گرفتن از ایشان  
دست بهم میدهند .

او نیز مثل همه زنان جوان و زیبا با فرصتهای بسیار مواجه شده بود ،  
ولی بهمان دلیل که جوان و زیبا بود ، یکایک این فرصتها را از خود رانده  
بود .

در خانه دل خود را بروی هیچکس نگشوده بود ، زیرا بتجربه میدانست  
که باز فرصت بهتری انگشت بردر خواهد زد . اما اندک اندک دیگر انگشتی

بر در نخورد . كاغذ ها کمتر و کمتر شد . هدايا سبكتر و محدودتر گرديد . اظهار عشقها فاصله گرفت ... و كر نلى فقط وقتى متوجه اين حقيقت شد كه ديگران مدتها بود متوجه گذشت دوران جوانى و زيبائى او شده بودند . براى كر نلى خاطره روز هاى گذشته تلخى بيشترى از ديگران همراه داشت زيرا همه باندازه او زيبا نبودند . همه بقدر او در هر مجلس و محفل شع جمع نميشدند . حالا هم هنوز زيبا بود . ولى ديگران آن ترو تازكى را نداشت خودش خوب ميدانست كه چطور دو چين كوچك در دوسوى لبش ، سال بسال عميقتر و محسوس تر مى شوند .

دوباره دست برد و نامه هاى گذشته را زير و رو كرد . بى اينكه آنها را نگاه كند ، همه را ميشناخت .

اين نامه مال «رهم» بود كه خطدرشت و شمرده اش از سادگى و كم هوشى او خبر ميداد . «رهم» موقعى از او تقاضاى ازدواج کرده بود كه كر نلى سى و چهار ساله بود . خود «رهم» از او جوانتر و زيباتر بود و براى او لين بار كر نلى احساس کرده بود كه كسى را به خاطر قيافه اش دوست دارد .

يكروز موقعيكه خود را در بازوان «رهم» امكانده بود . با عجلش نوازش طلبى ، زير لب گته بود «نميدانم يك دختر جوان چه قدر بنوازش احتياج دارد !» اما «رهم» با خنده ام ، تسخير آهين جواب داده بود : «دختر جوان ! اوه !» و كر نلى او را با خشم و نفرت از خود رانده بود . هنوز كه هنوز بود لحن نيمه مسخره و نيمه جدى اين پاسخ در گوش كر نلى صدا ميكرد ، زيرا كر نلى خوب ميدانست كه رهم غرور و مناعت طبع او را پاى حسابهاى دقيق يك دختر عشوه گر گذاشته است . از آن پس غالبا در مقابل مردان ، على رغم خود يك نوع ناراحتى و حجب شديد احساس ميكرد . با خود ميگفت : «لابداً نيز درباره توشمين طور فكر ميكند !» بعد از كاغذ هاى رهم نگاهش به نامه سر هك باز نشسته افناد كه چند هفته پس از فرستادن نامه مرده بود . در اين نامه كه يادكار سى و هفت سالگى كر نلى بود ، سر هك از او تقاضاى ازدواج کرده بود . ولى كر نلى پشيمان نبود از اينكه اين تقاضا را رد كرده است . در بسال كاغذ سر هك چندين نامه از دكتر «كولبه» در ردیف هم گذاشته شده بود .

دكتر كولبه زن وسه بچه داشت : بدين جهت از كر نلى تقاضاى ازدواج نكرده بود ، ولى نوشته بود كه خيلى مايلى است «با او» باشد . چقدر اين

پیشنهاد مسخره و زننده بود ! اما مگر این وقار و مناعت برای مرد ها -  
ارزشی دارد ؟ حالا دیگر کرنلی میفهمید که آنچه مردان از زنان میجویند ،  
بهر حال این غرور و وقار نیست .

شاید اگر این نوع زندگی سرنوشتی استثنائی و خاص برای او همراه  
داشت ، قبول آن بهمه تحقیر ها ، ناراحتی ها ، بدنامی هایش میارزید . اما  
هیچوقت مردان از او چیزی جز آنچه عادتاً از زنان میخواهند نخواسته بودند  
هیچوقت بدو جز بچشم يك « زن » نگاه نکرده بودند . هیچوقت نخواسته  
بودند از ظاهر او دورتر روند و بروح و قلبش نگاه کنند .

کرنلی آخرین قطره های اشك خود را پاك كرد و روی كشو می-ز  
که همچنان گشوده بود بیشتر خم شد . با خود گفت : « این كشو صحنه  
تمام زندگی من است ! » اما صدائی دردش بانك زد : « نه ! این گورستان  
زندگانی تست . گور آرزو ها و امیدها ، گور جوانی و زیبایی ، گور عشق ها  
و هوس های تست . » کرنلی باز نگاه كرد ، و هیچ چیز غیر از هوسهای  
ارضاء نشده ، غیر از امیدهای بیحاصل ، غیر از فرصتهای از دست رفته ،  
غیر از نگرانی و ترس دائم از حقیقت ، غیر از رؤیاهای و خیالهای شیرین و فبر عملی  
در آن ندید . البته رفتار او همیشه موقرانه و سنگین بود . همه فامیل مسی  
گفتند : کرنلی سر مشق متانت و وقار است . اما هیچکس ندید ! تست او قیمت  
این متانت را چند درسنگین پرداخته است . هیچکس خبر نداشت که در درون  
او ، در روح او ، در قلب او ، چطور جز نومیدی و تازیکی و خستگی  
هیچ نیست !

خواست كشو را ببندد . اما نامه های برونيك از لبه كشو بیرون آمده  
بود . کرنلی با خود گفت : « راستی چرا دیگر از او خبری نیست ؟ چرا نه  
خودش میآید و نه نامه ای میفرستد ؟ » و در این لحظه ، در این ساعت با خود  
اعتراف كرد که سراپای وجود او در اشتیاق دریافت يك كلمه از جانب برونيك  
است تا خودش را پاي وی انكند آيا راستی کرنلی او را دوست داشت ؟  
این نکته ایست که نمیشد پیشاپیش چیزی درباره آن گفت فقط باید منتظر  
بود که وقت مناسب فرا برسد . اما این فرصت دیگر برای او پیش نخواهد  
آمد .

او ! كاش برونيك يكبار دیگر بدیدن او میآمد ، يكبار دیگر با  
او صحبت از عشق میکرد : در آن صورت کرنلی حاضر بود هر چه او میگوید  
پذیرد ، حاضر بود معشوقه او باشد . همه چیز باشد بشرط آنکه تا وقت

نگذشته ، تا خیلی دیر نشده است، ولو برای یکبار شده معنی زندگی و عشق را بفهمد . او ! اگر برونیک بدیدن او میآمد ! حالا دیگر برونیک جوانی نا آزموده و پخته نبود . لابد تجربه زندگی بدو فهمانده بود که نمی بایست سختی و تندی زنان را چندان جدی بگیرد .

کرنلی مدت مدیدی روی صندلی ماند و به نامه ها نگاه کرد . باخود گفت : « حالا دیگر باید بروم و بخوابم . فردا صبح مثل هر روز بلند شوم و برای درس دادن بچه ها بمدرسه بروم . غروب برگردم و شام بخورم و کتاب بخوانم و دوباره بخوابم ! »

احساس کرد که خشمی شدید و کینه آمیز نسبت بزندگی ، نسبت بهمه مردم در او پیدا شده است .

ناگهان صدای زنك در رشته افکار او را پاره کرد . يك لحظه کرنلی بدقت گوش داد ، سپس بشتاب بسمت روشویی رفت و صورت اشك آلود خود را شست . اما پیش از آنكه بسمت در رود ، در اطاق که چند انگشت آهسته بر آن خورده بود باز شد و سروكله برونیک بدرون آمد . او ! پس برونیک او را فراموش نکرده بود ، فراموش نکرده بود که امشب شب تولد اوست .

صدای برونیک را شنید که میگفت : « عجب ! در چنین شبی ، شب تولد خودتان ، در تاریکی نشسته اید ؟ » و خود اودست دراز کرد و کلید برق را چرخاند . کرنلی ازین آروشنائی ناگهانی ، يك لحظه چشمان خود را بر هم گذاشت و در همین لحظه احساس کرد که برونیک دست او را در دست خود گرفت و بوسید . کرنلی دیگر فکر نمی کرد ، اصلا از خوداراده ای نداشت . همانطور بر جای خود ایستاده بود ، اما احساس میکرد که مستی و نشاط فوق العاده ای سراپایش را فرا گرفته است . خاطرات گذشته همه دردش بیدار شده بود . برای اولین بار حس میکرد که دلش میخواهد بی مخالفت و مقاومتی ، خودش را در اختیار این مرد بگذارد که تنها دوست وفادار او بود ، زیرا تنها کسی بود که شب تولد او را فراموش نکرده بود .

هر دو کنار هم نشستند . برونیک همچنان دست کرنلی را در دست داشت . گاه بگاه بر آن بوسه مینهاد و آهسته آهسته حرف میزد . هنگامی که لب ها و گونه های او را بوسید ، کرنلی نیمی در عالم حقیقت و نیمی دردنیای خیال بود و در همان عالم بود که این جمله برونیک را شنید :

« کرنلی ، من غالباً بیاد شما هستم . خودتان میدانید که هنوز هم چقدر شما را دوست دارم . »

ولی بشنیدن این جمله ، ناگهان کرنلی از جای جست و دستش را از دست برونیک بیرون کشید . دو سه بار در دل تکرار کرد : « هنوز هم ! هنوز هم ! » ... چرا این کلمه باید درست در چنین ساعتی ، در چنین موقعی گفته شده باشد ؟ درین لحظه بود که حس کرد برونیک جز يك کلمه نمی‌بایست گفته باشد . می‌بایست فقط گفته باشد : « ترا دوست دارم » . اما او جمله‌ای گفته بود که مفهومش این بود : « با اینکه چهل سال دارید هنوز هم از شما خوشم می‌آید . ببینید من چه آدم بزرگواری هستم که در چنین موقعی باز شما را فراموش نمی‌کنم ! »

از جا بلند شد . یکبار دیگر رؤیای شیرین او از میان رفته بود . برونیک که این تغییر حال ناگهانی را در او احساس کرد ، با ناراحتی پرسید : « چطور شد ؟ » اما کرنلی با نگاهی پر از کینه و خشم بدو نگریست .

با خشکی جواب داد : « هیچ ! سپس باطاق نهار خوری رفت و در را پشت سر خود بهم کوفت . لحظه‌ای بعد برونیک نیز از جای برخاست . حالا دیگر کرنلی ، با همه روشن بینی و اطمینانی که گاه بگاه در روح هر کس پیدا می‌شود ، میدانست که با رفتن این سرد ، آخرین صفحه این دفتر ورق خورده است . حالا دیگر یقین داشت که در سالهای آینده دیگر هیچ نامه‌ای بنامه‌های گذشته افزوده نخواهد شد . »



فرار

از ، جان اشتاین بك



## اشتاین بك

جان اشتاین بك John Steinbek نویسنده بزرگ معاصر امریکائی ، یکی از سرشناس ترین شخصیت‌های ادبی امریکای کنونی است . اشتاین بك بیش از هر چیز مفسر بدبختیها ورنجهای طبقات محروم و ستمدیده است و رمانها و ناولهای او انعکاس تلخی از رنج درونی میلیونها مردم گمنام و تیره بخت بشمار میرود . بدین جهت انتشار یکی در اثر انتقادی او ، در امریکا با مخالفت سخت مواجه شد .

اشتاین بك در سال ۱۹۰۳ در امریکا متولد شد ، و بعد از جنساک جهانی اول در ردیف پیشروان مکتب ادبی خاص جدید امریکائی درآمد که همینگوی و برومفیلد و کرونین و فولکنتر و دوس پاسوس و سارویان و غیره از رهبران آنند . این مکتب ، مکتب تلخی و خشونت ، ترسیم دقیق زشتیها و رنجهای زندگی است و صفت اساسی آن کمی حادثه و زیادی تشریح احساسات و حقایق تلخ است ، منتها این نوع تشریح خشن ، با تحلیل و تغزیه استادانه و ماهرانه نویسندگان آلمانی و اتریشی خیلی فرق دارد . بسیاری از آثار اشتاین بك شهرت جهانی دارد که « چمنزارهای بهشت » ، « موشها و آدمها » ، « خوشه‌های خشم » از آن جمله اند . ناول « فرار » از آخرین مجموعه داستانهای کوتاه او ترجمه شده است .

## قرآر

مزرعه و قلعه «تورز» هادر دامنه تپه‌ای در پانزده میلی «مونتري» در کناره بر صخره اقیانوس واقع شده بود. یکطرف مزرعه امواج سفید و کف آلود دریا پیوسته به تخته سنگهای ساحلی میخورد و طرف دیگر آن کوهستان‌های سر بقلک کشیده راه را بر پشت سر خود بسته بودند.

بنای روستائی قلعه در پائین تپه طوری کم ارتفاع ساخته شده بود که گویی باد شدید آنرا لوله کرده بود تا بدریا بیندازد. کلیه محقر دهاتی و انبار گندم کنار آن که دائماً در معرض تپاول آبهای پر از نمک اقیانوس و باد سرد کوهستان بود، بر اثر گذشت زمان رنک صخره‌های سنگ خارا بخود گرفته بود.

ساکنان این محل، بجز صاحبان آن عبارت بودند از دواسب، يك گوساله، يك گاونیمه سیاه و نیمه قرمز، پنج شش خوک و یکدسته مرغ و خروس لاغر و رنگارنگ. در دامنه تپه جا بجا چند بوته ذرت کاشته شده بود که از آنها شاخه‌های پهن ذرت آویزان بود.

از ده سال پیش، این مزرعه و خانه بدست «ماماتورز» يك پیرزن لاغر و استخوانی اداره میشد. ده سال پیش شوهر او یکروز موقع پریدن از روی تخته سنگی در میان مزرعه، بزمین خورده و از بدبختی درست روی يك مار زنگی که در سینه کش آفتاب دراز کشیده بود افتاده بود. البته این افتادنی بود که بلند شدنی دردنیال نداشت.

«ماماتورز» سه فرزند داشت که دوتای آنها ، یکی چهارده ساله و دیگری دوازده ساله بنام «رزی» و «امیلیو» بچه‌های سر برآه و زرنگی بودند و ماماتورز آنها را در روزهایی که دریا آرام بود و پلیس مأمور گشت این ناحیه نیز سرش در «مونتري» گرم بود ، کنار دریا بماهگیری و امیداشت . بچه دیگر او «په په» پسرک نوزده ساله‌ای بود که خیلی معقول و باهوش بود و همیشه خنده بر لب داشت ، اما همانقدر که پسر خوبی بود تنبل بود .

«په په» کله درازی داشت که موهای سیاه و زبرش مثل شاخه‌های بيد همچون از وسط آن باطراف سرازير شده بود و فقط در وسط قسمتی از زلف وی که از پیشانی‌ش فرو ریخته بود ، «ماما» شکافی ترتیب داده بود که په په بتواند از پشت آن جلوپای خودش را ببیند .

گونه‌های په په مثل سرخ پوست‌ها برجسته و بینی او عقاب‌ی بود ، اما در عوض دهانی زیبا و خوش ترکیب داشت که مثل دهان دخترها میماند . با همه تنبلی که داشت ، مادرش او را پسر رشید و دلیری میدانست ، اما هیچوقت این موضوع را بروی او نمی‌آورد . فقط گاه بگاه میگفت :

— یقیناً در خانواده پدری تو یکنفر احمق دراز و تنبل بوده که ارش بتورسیده است ، وگرنه ممکن نبود من پسری باین تنبلی داشته باشم . گاهی هم می‌گفت :

— یکروز که من آبستن بودم ، يك لاک پشت بد ریخت از میان علفها بیرون آمد و مدتی بمن نگاه کرد . حتماً از همان موقع توانست از آب درآمدی .

په په این غرغرها را می‌شنید و بروی خودش نمی‌آورد ، فقط گاه بگاه لبخندی میزد و خودش را با چاقویی که پیوسته همراه داشت مشغول میکرد . این چاقویاد گاروارث پدرش بود . چاقوی تیز و بلندی بود که دسته‌ای سیاه داشت و در نوک دسته تکه‌ای بود که هر وقت په په آنرا فشار میداد ، تیغه تیز و براق چاقوار میان دسته آن بیرون میجست .

په په هیچوقت این چاقورا از خودش دور نمیکرد ، زیرا چاقو چاقوی پدرش بود .

یکروز صبح که آفتاب خیلی مطبوعی در آسمان میدرخشید و دریای تپه دریا رنگ لاجوردی شفاف و بخود گرفته بود . حتی کوهستانها نیز بخلاف همیشه خیال ترساندن و جذب به گرفتن نداشتند و با ملایمت به تپه و دریا نگاه میکردند ، ماماتورز سر از پنجره بیرون آورد و فریاد زد :

— په په ، بیا اینجا ، امروز کاری برای تو فکر کرده ام .  
یک دقیقه صبر کرد ، اما جوابی نشنید . فقط از پشت انبار گندم صدای  
خنده ای بگوشش خورد . دامن بلندش را جمع کرد و بسمت نقطه ای که از  
آن صدای خنده می آمد رفت .

په په تکیه بصندوقی داده و نشسته بود دندانهایش در آفتاب — رق  
میزد . در دو طرف راست و چپش خواهر و برادرش نشسته بودند . در کف  
دست په په چاقوی تیز دیده میشد که تیغه آن میان دسته غلاف شده بود .  
ناگهان امیلیو فریاد زد :

— یاه !

انگشت په په بی اختیار بروی تکه دسته فشار داد و تیغه براق و تیز  
چاقو از غلاف بیرون پرید و چاقو صغیر زنان بهوا پرتاب شد — سه  
بقهقه خندیدند و « رزی » دوان دوان بکنار بوته ای که چاقو بمیان  
آن افتاده بود رفت و آنرا همراه آورد . په په تیغه چاقو را دوباره غلاف  
کرد و آنرا در دست گرفت ، و باز لبخند زنان بآسمان نگریست .  
از نو ، امیلیو فریاد زد :

— یاه !

و باز تیغه چاقو از غلاف بیرون جست و چاقو صغیر زنان بمیان درخت  
پرید . اما این بار ، « ماما » مثل کشتی بی لنگری با قدمهای تند و غیر  
منظم بطرف آنها آمد و بازی را بهم زد . با خشم فریاد کشید :  
— په په . تواز صبح تا غروب مثل احمقها با چاقو بازی میکنی و  
خیال میکنی در دنیا هیچ کاری از این واجب تر و مهم تر نیست . زود باش  
بلند شو و راه بیفت . بلند شو .

و پیش از آنکه په په تکانی بخورد ، شانه او را گرفت و از زمین  
بلندش کرد . په په کمی اخم کرد ، اما ناچار سر پا ایستاد . « ماما » گفت :  
— تنبل جان ، باید همین الان اسب بابا را زین کنی و به مونتتری  
بروی . بطری دواخالی شده و دیگر نمک هم نداریم . مواظب باش در  
راه بازیگوشی نکنی .

در چهره په په اثر تعجب و عصیان پیدا شد . پرسید :

— مونتتری ! من تنها بمونتتری بروم ؟

ماما غرکنان گفت :

— نه ، يك فوج سرباز همراه ببر . تازه خیال نکن که پول برای

خریدن شیرینی هم بتو میدهم . فقط آنقدر بتو میدهم که نمک ودوا بخری .  
به به خندید . برای اینکه ماما آرام شود گفت :

- خبلی خوب . ماما . میروم . آب نبات هم نمیخرم . مگر من بچه هستم ؟ حالا برای خودم مردی شده ام .

- مرد ! توهنوز نی نی کوچولو هم نیستی .

به به بانبار رفت و از آنجا طنابی برداشت و سپس آرام آرام از تپه بالا رفت تا اسب را همراه بیاورد . وقتی که اسب را زین کرد و جلودر خانه آمد ، مادرش بطری و پولها را بدست اوداد و شمرده شمرده گفت :

- این پولرا دوا بختر ، این یکی را هم به نمک فروش بسده . این سکه را هم يك شمع بختر و برای بابا در کلیسا روشن کن . راستی این پول را هم بگیر و برای بچهها شیرینی و آب نبات بیاور . خانم رودریگز که دوست ماست شام بتو خواهد داد و شاید هم شب برای خواب نگاهت دارد . وقتی که بکلیسا رفتی ، فقط دوبار باتر نوستر ( ای پدر ما ) را بخوان

و تنها بیست و پنج بار هم «اوه ماریا» راتکرار کن ، یادت نرود که بیشتر ازین نشود ، برای اینکه اگر ترا بحال خودت بگذارند تا شب همانجا میایستی و بشمعها و تابلوهای مقدسین نگاه میکنی و «اوه» میگوئی ، در صورتیکه تمام وقت را بتماشای چیزهای خوب گذراندن خودش گناه است . کلاه سیاهی که به به بر سر گذاشته بود و از زیر آن گیسوی سیاه و بلندش پیدا بود ، سن او را زیادتر از آنچه بود جلوه میداد و در نتیجه بدو متانت و وقار خاصی میبخشید ماما با خودش گفت :

- اگر برای خریدن دوا نبود ، ترا تنها روانه نمیکردم . اما بی دوا نمی شود ماند . شاید شب نصف شب یکی از شماها ناگهان ناخوش شوید . آدم نمیداند یکساعت دیگر برایش چه اتفاق می افتد .

به به باها را به دوپهلوی اسب فشار داد و فریاد زد :

- خدا حافظ ، ماما ! زود برمیگردم . بعد از این هم هر وقت کاری داشته باشی مرا تنها بفرست . من حالا دیگر بچه نیستم . مرد هستم . مادرش دوباره گفت :

- توهنوز نی نی کوچولو هم نیستی .

اما به به در این وقت مقدار زیادی دور شده بود . یکی دو بار پشت سرش نگاه کرد و مادرش را با امیلیو وزری دید که هر سه کنار هم ایستاده بودند و بدنبال اومینگریستند . به به از غرور و خوشحالی ایغتمدی زد و ناگهان اسبرا چهار نعل بتاخت در آورد .

اندکی بعد در سرپیچ جاده ناپدید شد ، آنوقت «ماما» بسمت بچه‌ها برگشت ، اما بیشتر با خودش مشغول بود . زیر لب گفت :  
- بله ، حالا دیگر تقریباً مرد شده . خیلی خوب است که دو باره ما مردی در این خانه داشته باشیم .

اما نگاهش در این وقت به بچه‌ها افتاد و باز جدی و سخت شد ... با لحن همیشگی گفت :

- بچه‌ها . حالا کنار دریا بروید . آب دارد پایین می‌آید و حتماً ماهی زیاد است .

قلاب ماهیگیری را که همراه آورده بود ، در دست آنها گذاشت و هر دو را پایین فرستاد . اندکی بعد هر دو نفر ، پشت صخره‌ها از نظر ناپدید شدند .

آنوقت ماما تورز بدرون انبار رفت ، سنک آسیا را از آنجا بیرون آورد و خودش سینه‌کش آفتاب مشغول آسیا کردن ذرت شد .  
گاه بگاه بی اختیار سرش را بلند میکرد و بجاده طولانی که به په از آن جا رفته بود خیره میشد .

ظهر گذشت و تا پاسی بعد از ظهر ، همچنان بچه‌ها مشغول ماهی گرفتن بودند و مادرشان نیز ذرت آرد میکرد .

غذای خود را مثل هر روز ، موقعی خوردند که خورشید رنگ قرمز گرفته بود و روبه امواج اقیانوس ، پایین میرفت . ماما و بچه‌ها روی آستانه در نشستند و قرص سفید و بزرگ ماه را که از بالای قله کوه‌های بلند پیدا شده بود بدقت نگاه کردند .  
ماما گفت :

- حالا به به‌خانه خانم رود ریگزا است . طفلک امشب شام حسابی خواهد خورد . شاید هم این خانم بوسیله او برای ما سوغاتی بفرستد .  
امیلیو که غرق رؤیا شده بود ، زیر لب گفت :

- یکروز منم سوار اسب می‌شوم و برای خریدن دو به مونتیری می‌روم راستی ماما ، مگر به به همین امروز یکدفعه مرد شد ؟  
ماما فیلسوفانه جواب داد :

- يك پسر بچه ، وقتی مرد میشود که در خانه احتیاج بمرد داشته باشند . خیلی پسر را دیده‌ام که چهل سال داشتند و هنوز در نظر اهل خانه پسر بچه بودند ، زیرا کسی بمرد بودن آنها احتیاج نداشت .

اندکی بعد باطاق برگشتند و خوابیدند . ماماروی تخت بزرگ خودش در گوشهٔ اطاق خوابید و بچه‌ها در صندوق‌های پرازگاه روی پوست گوسفند دراز کشیدند .

کم کم ماه ازین سمت آسمان بآن سمت رفت و مرغ شب روی تخته سنگها آنقدر خواند که از صدا افتاد . اندکی بعد خروس نیز بانگ برداشت . ماه آنقدر باین آمد که سر در گوش امواج دریا گذاشت و خروس‌ها برای بار دوم بآوازه خوانی پرداختند .

وقتی که نیمی از قرص ماه در دریا فرو رفت ، په په با اسب خود بدامنۀ تپه بازگشت . سگ پاسبان جلو او دوید و با فریادهای خوشحالی ، دورادور اسب بگردش پرداخت . په په از اسب بزمین جست و بسمت کلبهٔ محقر خودشان رفت . خانهٔ کوچک در نور ماه برنگ نقره در آمده و سایهٔ سیاه خود را در سمت شمال و مشرق گسترده بود .

در طرف مشرق ، کوهها از میان بخار شفاف سر بیرون آورده بودند . اما هنوز قلۀ آنها درست در آسمان پیدا نبود . په په با قدمهای سنگین از سه پله مقابل در خانه بالا رفت و در را گشود .

در داخل کلبه هنوز تاریکی کامل حکمفرما بود . روی تخت ، کسی غلط زد و صدای ماما بلند شد که میپرسید

— په په ، تو هستی ؟

— بله ، ماما .

— دوا را آوردی ؟

— بله ، ماما .

— بسیار خوب . حالا برو بخواب . خیال میکردم شب را در خانهٔ خانم رودریگز خواهی ماند .

په په در میان تاریکی همچنان بر سر پا ایستاده بود و حرفی نمیزد . مادرش پرسید :

— چرا ایستاده ای ، په په ؟ شراب خورده ای ؟

— بله ، ماما .

— خیلی خوب ، پس برو بخواب . خواب بعد از شراب لذت بخش تر

است .

— ماما ، میخواهم بکوه بروم . بلند شو شمع را روشن کن تادوا را  
بتو بدهم .

صدای په په آرام ولسی جدی و محکم بود . ماما کبریتی آتش زد  
و در نور پریده رنگ آن با تعجب به په په نگاه کرد . سپس شمعی را که  
روی زمین در کنار تخت او بود روشن کرد . پرسید :

— په په ، این چه حرفی است میزنی ؟ دیوانه شده ای ؟

دوباره با اضطراب و تعجب بصورت په په نگریست . مثل این بود  
که قیافه په په بکلی عوض شده بود . دیگر آن حالت بچگانه و نازک نارنجی  
را نداشت . وضع لب های او نیز تغییر کرده بود ، ولی مخصوصاً این  
تغییر در نگاه او محسوس بود . دیگر در نگاه او حالت خنده آمیخته با حجب  
احساس نمیشد . جای این خنده را یک حالت هوشیاری ، حال تعق و تفکر خاصی  
گرفته بود .

جریان سفر خود را بدقت برای مادرش گفت و بعکس همیشه ، تمام  
واقعہ را با متانت و روشنی تشریح کرد .

نقل کرد که چند نفر با شپزخانه خانم و در بگز آمده بودند و شراب  
زیادی در آنجا برای نوشیدن بود . همه خیلی شراب خورد ، بودند ، په په  
هم همینطور . بعد دعوا شده بود . یکی از مردان به په په حمله کرده و په په  
برای او جاقو کشیده بود . آنوقت آنمرد وحشت زده برگشته و پیش از آن  
که په په بخود بچنبد ناسزا گویان فرار کرده بود . وقتی که په په این ماجرا  
را حکایت میکرد ، قیافه ماما تورز درهم رفت و صورتش خشونت خاصی  
بخود گرفت . په په در پایان داستانش گفت :

— ماما ، حالا من یک مرد حسابی هستم . اگر مرد نبودم ، این آدم  
بعن این فحش ها را نمیداد . آخر تو نمیدانی بمن چه حرفهایی زد . فقط آن  
وقت فهمیدم که حالا دیگر من مرد حسابی شده ام .  
ماما سری بعلامت موافقت تکان داد . گفت :

— بله ، په په جان . حالا دیگر تو مرد هستی ، یکمرد حسابی هستی  
میدانستم که بالاخره تو هم برای خودت مردی خواهی شد . وقتی  
که چاقورا بسمت درخت پرت میکردی ترسیدم و ترا بدقت نگاه کردم ،  
فهمیدم که دیگر بچه نیستی .

یک لحظه در چهره اش اثر آرامش و مهربانی پیدا شد ، اما فوراً  
قیافه اش مثل اول در هم رفت و با لحن جدی گفت :



— خوب به به ، حالا مشغول کارت بشو . امیلیو و رزی را بیدار کن زود باش .

به به بسمت گوشهٔ اطاق که برادر و خواهرش در آنجا روی پوست گوسفند خوابیده بودند رفت و آنها را با ملایمت تکان داد . باحیثی بدرانه گفت :

— پاشو رزی . پاشو امیلیو . مامان میگوید که حالا دیگر باید بیدار شوید .

بچه ها در روشنایی شمع بیدار شدند و چشمها را مالیدند . ماما مدتی بود بلند شده و دامن بلند سیاهش را روی پیراهن خواب پوشیده بود . ماما فریاد زد :

— امیلیو ، بالای تبه برو و آن یکی اسب را برای بردارت حاضر کن . زود باش .

امیلیو ، کفش ها را با عجله بپا کرد و نیمه خفته از بستر بیرون آمد . ماما با نگرانی پرسید :

— به به ، خاطر جمع هستی که کسی در راه دنبالت نبود ؟

— بله ، ماما ، خوب نگاه کردم . هیچکس نبود .

ماما تند تند ایسن طرف و آن طرف اطاق میرفت ، از میخی که بدبواری بود کیسه ای برداشت و در کف اطاق گذاشت . سپس روپوش تخت خودش را لوله کرد و فشار داد و دوطرفش را با نخ بست .

از صندوقی در کنار بخاری ، یک کیسه آورد که در آن گوشت خشک شده گذاشته بودند بیرون آورد . نیمتنهٔ سیاهی را به به داد و گفت :

— به به ، این نیمتنه مال پدرت است . بگیر و بعد از این روپوش .

به به ، وسط اطاق ایستاده بود و بدقت بمادرش نگاه میکرد .

« ماما » از پشت در دست دراز کرد و تفنگ لوله بلند میل

۵۶ — ۳۸ را که از فرط استعمال تمام قنداقش سفید شده بود بیرون آورد .

به به تفنگ را از دست او گرفت و روی شانه انداخت . سپس ماما کیسه چرمی را از صندوق برداشت و فشنگهایی را که در آن بود یکی یکی شمرد و تحویل به به داد . وقتی که کارش تمام شد گفت :

— نه تا بیشتر باقی نمانده . مواظب باش بیخود فشنگ مصرف نکنی .

امیلیو سر از اطاق بدرون آورد و فریاد زد :

— ماما ، اسب حاضر است .

- خیلی خوب . زین آن یکی اسب را هم بگذار . روپوش را خوب ببنداز . راستی گوشت خشك را هم بجلوزین آویزان كن . مواظب باش زین شل نباشد .

در تمام این مدت به به چه چنان ایستاده بود و رفت و آمد پرشتاب مادرش را تماشا میکرد . چشمهای کوچکش با حالی شبیه سوء ظن واضطراب این طرف اطاق دنبال ماما میرفت .

رزی ، با صدائی آهسته پرسید :

- ماما ، به به میخواست کجا برود ؟

ماما نگاهی تند بدو انداخت و گفت :

- به به بمسافرت میرود . حالا دیگر برای خودش مردی شده است . مردها همیشه باید برای کارهای خودشان باینطرف و آن طرف سفر کنند بالاحرحه وسائل سفر آماده شد . از خورچین قطره قطره آب بیرون میچکید . سفیده صبح کم کم پیدا شده و ماه تا کنار دریا پائین آمده بود . ماما و بچه ها جلو در خانه ایستاده و منتظر عزیمت به به بودند . ماما نگاه خود را راست بچشمان او دوخت ، و شمرده شمرده گفت :

- پسر جان ، خوب گوش كن چه میگویم . تاشب نشده هیچ جا توقف نكن . حتی اگر از خستگی بمیری متوقف مشو . يادت باشد كه ده تا فشنگ بیشتر نداری و نباید بی جهت آنها را مصرف كنى . گوشت هم زیاد نخور و گرنه مریض میشوى . هر وقت گرسنه شدى يك خورد . از این گوشت بخور و بقیه شكمت را از علف پر كن . وقتی بكوهستان رسیدى ، اگر كسانى را در كمين خودت دیدى نزدیک نشو و با آنها حرف زن . يادت نرود كه مرتباً دعايت را بخوانى . نمیدانم خوب میفهمى كه چه میگویم یا نه ؟ نمیدانم درست فهمیده اى كه چه خطر بزرگى امشب و فردا ترا تهدید میکند ؟ این آدمها تا ترا پیدا نکنند آرام نخواهند گرفت .

دستهای لاغرش را روی شانه های به به گذاشت و نوك پا بلند شد و دو طرف صورت به به را بوسید . به به نیز بهر دو گونه او بوسه اى نهاد سپس امیلیو و رزی را نیز بوسید .

دوباره بطرف ماما برگشت . سعی میکرد بلکه در قیافه او كمى آثار ملائمت وضعف ببیند . اما قیافه ماما چنان محكم و مصمم بود . بالحنى جدی گفت :

- حالا دیگر راه بیفت . منتظر نشو كه مثل مرغ به تله ات بیندازند .

به په روی زین پرید و بسادگی گفت :

- نترس، حالا دیگر من بچه نیستم .

وقتی که سپیده صبح همه جا را روشن کرد ، اودر طول جاده باریکی که بطرف کوهستان میرفت مشغول بالارفتن بود . روشنائی روز باروشنی ماه هنوز در حال ستیز بودند . در سایه روشن بامدادی هنوز به په صد یارد دور نشده بود که دیگر چشمان ماما و بچه ها او را در دست نمیدید . حتی پیش از آنکه وارد کوهستان شود ، تبدیل به سایه ای مبهم و نیمه محو شده بود .

ماما کنار در ایستاده بود ورزی وامیلی درد و طرف او بودند . بالاخره ، ماما قیافه جدی و مصممانه خود را ترك گفت و بسی اختیار ناله ای شبیه بناله مرك از سینه اش بیرون جست . بچه ها بو حشت افتادند ، ولی ماما بی توجه باضطراب آنها فریاد زد :

- مردما ، مرد دلیرما ، حامی ما ، پسر ما ، رفت .

سپس برگشت . بدرون خانه رفت و در را بروی خودش بست . امیلیو ورزی همچنان با تعجب و اضطراب در سایه روشن صبح ، کنار در ایستاده بودند . موقعی که صدای گریه ماما را از درون خانه شنیدند ، کمی دور تر رفتند و روی تخته سنگی کنار دریا نشستند . بقدری نزدیک نشستند که شانه های شان بهم چسبیده بود . امیلیو آهسته پرسید :

- راستی از چه وقت به په مرد شد ؟

رزی ، مثل آدمی که راز مهمی را فاش میکند جواب داد :

- دیشب . دیشب در مونتري .

ابرها بالای دریا برنك قرمز در آمدند ، اندکی بعد قرص خورشید در پشت کوهها پیدا شد .

امیلیو زیر لب گفت :

- امروز هیچ چیز نداریم بخوریم . ماما امروز حوصله چیز بختن ندارد .

رزی جوابی نداد . دوباره امیلیو گفت :

- به په کجا رفت ؟

رزی برگشت و باو نگاه کرد . بعد مثل آنکه از خیلی چیز ها خبر دارد گفت :

- بمسافرت رفته . دیگر هیچوقت بر نمیگردد .

- چطور ؟ مگر مرده ؟ راستی خیال میکنی به په مرده ؟

روزی دوباره باقیانوس نگاه کرد. بخار ملایمی شبیه دود، از کنار افق بالا میرفت. با لحنی آرام گفت  
نه. نمرده. هنوز نمرده.



په په طپانچه قدیمی بلندش را روی زین جلو خودش گذاشت و اسب را بحال خود رها کرد که از دامنۀ کوه بالا برود. دامنۀ سیاه کوه، از يك پرده نازك علف و خز پوشیده شده بود. په په متوجه کوره راهی در میان خزه ها شد و در آن سمت براه افتاد.

در تمام این مدت به پشت سر خود نگاه نکرده بود. وقتیکه وارد مدخل درۀ وسیع شد، ناگهان بعقب برگشت، اما دیگر خانه ها درست پیدا نبود، زیرا بخار نیمه شفافی روی آن ها را پوشانده بود.

په په اسب را تکانی داد و بجلو روت. صخرۀ بزرگ کوه، او را در پشت خود پنهان کرد و دیگر خانه و دریا و دامنۀ تپه بکلی از نظرش محو شد. اسب گردن خود را باینطرف و آنطرف برد و شیهه ای کشید و درجاده تازه براه افتاد.

این جاده، کوره راهی بود که بر اثر مرور زمان تخته سنگ های آن فرسوده شده بود، اما عبور از آن همچنان آسان بود. کوره راه دور صخرۀ بزرگی می گشت و سپس بخط مستقیم بطرف مسیر سیلابی میرفت. در نقاطی که عمق کمتری داشت آب بدون سرو صدا و بی بر خورد باطراف جریان می یافت و در نور آفتاب بامدادی می درخشید، در ته دره خزه ها و گیاههای کوهستانی همه جا را برنگ سبز تیره درآورده بود.

کوره راه کوهستانی از یکطرف وازد مسیر سیل میشد و ازطرف دیگر آن براه خود ادامه میداد. اسب نزدیک آب پا بیا کرد و ایستاد په په دهانۀ اسب را رها کرد و حیوان سر خم کرد و آب سیری نوشید.

وقتی که جاده از پیچ رودخانه گذشت، ناگهان وارد ردیف درختان پر شاخ و برگ کوهستانی شد و ازین لحظه دیگر په په اثر آفتاب را گم کرد، زیرا فقط نوری سبز و تیره رنگ از خلال شاخ و برگ درختان بدو میتابید په په ققمه را برداشت و جرعه ای آب از آن نوشید، سپس دست در کیسه برد و یکقطعه از گوشت خشك شده ای را که مادرش در آن گذاشته بود بدهان گذاشت. مدت زیادی طول کشید تا توانست این تکه گوشت را نرم کند و بجود، برای اینکار باز مجبور شد جرعه ای از آب ققمه بنوشد. چشمهای او

از فرط خستگی و احتیاج بخواب لحظه بلحظه بهم میرفت ، اما عضلات صورتش کشیده و ناراحت بود . زمین کم کم رنگ سیاهی بخود گرفته بود و زیر سم اسب صدا میکرد .

اندك اندك سیلاب آرامتر شد . جا بجا از تخته سنگها آبشارهای كوچك سرازیر شده بود . بوته های سرخس با برگ های خود که شبیه دستی با پنج انگشت بود ، روی آبها خم شده بودند و از نوك انگشتان شان باران ظریفی بسوی پائین فرو میریخت . په په با خونسردی روی زین نشسته بود یک برك از بوته معطری چید و آنرا مدتی در دهان نگاه داشت تا طعم نا مطبوع گوشت خشك را از میان ببرد .

طپانچه را همچنان در دست داشت و گاه بگاه بی اختیار آنرا در میان انگشتان خود فشار میداد .

ناگهان محكم روی زین نشست و اسب را با يك تكان از جاده باریك پشت درخت بزرگی برد و دهانه حیوان را فشار سختی داد تا از شبیه اوجلو گیری كند . چهره او جدی و سخت شده بود و پره های بینیش میلرزید . لحظه ای بعد صدای خفه پایهای اسبی که در كوره راه حركت میکرد نزدیکتر و محسوس تر شد . دبری نگذشت که سواری از آنجا گذشت . سوار مردی قوی هیکل با صورت سرخ رنگ و ریشی تقریباً جو گندمی بود . وقتی که از نزدیک په په میگذاشت ، اسب او سر را بلند کرد و چندین بار شبیه کشید . اما سوار با سب نهیب زد و براه خود رفت . اندکی بعد صدای سم اسب خاموش شد .

په په از پشت سنك بیرون آمد و دوباره براه افتاد . دیگر به بیخیالی و آرامی گذشته روی زین ننشسته بود ، این بار بدقت مراقب اطراف بود . تفنگ سنگینش را از دوش برداشت و فشنگی در آن گذاشت و دوباره آنرا بشانه آویخت .

كوره راه لحظه بلحظه باریکتر و بدتر می شد . حالا دیگر بوته ها كوتاهتر شده بودند و غالباً نوك شاخه های آنها بر اثر وزش باد سرد كوهستان خشك شده بود . اسب با اشكال و نقس نقس زنان پیش میرفت . خورشید که آرام آرام بالا آمده بود بوسط آسمان رسید و سپس خرد خرد واه پائین را در پیش گرفت .

در سر بك پیچ كوهستان ، كوره راه از مسیر سیلاب جدا میشد . په په قبل از آنكه رودخانه را پشت سر گذارد پیاده شد و اسبش را آب داد و

قمقمه خودش را هم بر از آب کرد. وقتی که از رودخانه دور شد، بوته‌ها هم اندك اندك از میان رفتند و دیگر دو طرف کوره راه چیزی غیر از تخته سنگهای نوک تیز و سیاه شده باقی نماند.

اندکی بعد خاک کف کوره راه نیز جای خود را بهمین قلوه سنگها سپرد و کوره راه تبدیل به «نعل شکن» صعب‌العبوری شد که جا بجا در میان آن سوسمارها، خودی نشان میدادند و دوباره بعجله در سوراخهای دو طرف پنهان میشدند.

به‌به برگشت و بیشت سرش نگاه کرد. حالا دیگر کوره راه از طبقه‌ای مسطح می‌گذشت و در دو طرف آن هیچ چیز حائل نبود، بطوری که به‌به و اسباب او از دور پیدا بودند. بتدریج که در دامنه کوهستان بالا میرفت، منظره اطراف وحشی‌تر و خشک‌تر میشد، و کوره راه بصورت مارپیچ دور تخته سنگ عظیمی می‌چرخید و بالا میرفت.

جا بجا خرگوشهای کوچک خاکستری رنگ پشت بوته‌های خشک و تنک، در سینه کش آفتاب گرم میشدند. پرنده‌ای از بالای سر به‌به گذشت و فریاد گوش‌خراش و یکنواخت و ناراحت‌کننده‌اش در کوهستان طنین‌انداخت در سمت مشرق، تخته سنگها کم‌رنگ‌تر و خشک‌تر شده بودند. اسب همچنان عرق‌ریزان و نفس‌زنان بالا میرفت و بیک ۷ کوچک که در سر پیچ واقع بود نزدیک میشد.

به‌به تقریباً دقیقه بدقیقه بر میگشت و با سوءظن و نگرانی به پشت سرش نگاه میکرد و دوباره متوجه تپه‌ای که در مقابلش داشت میشد. هوای کوهستان خشک و آمیخته با ذرات غباری بود که همراه نسیم در فضا براکنده میشد. به‌به جرعه‌ای آب از قمقمه نوشید و دوباره بدقت تمام بعقب سر خود نگریست.

پشت سر او، همه‌جا خشک بود و جاننداری دیده نمیشد. فقط بوته‌های وحشی که پشت سر هم صف کشیده بودند مسیر سیلاب را نشان میدادند. به‌به تکانی باسب داد و وارد گردنه تنک و باریک شد. چشمهای ریز او از فرط خستگی نیم بسته شده بود، ولی چهره‌اش همچنان سخت و جدی و مصمم بود. باد کوهستانی ناله کنان از بالای گردنه می‌گذشت و در فضای آن مثل مارپیچ بدیوارهای دو طرف گردنه می‌خورد. بالای سر به‌به یک قوی وحشی با دم قرمز و بالهای بی حرکت گذشت و فریادی خشمگین سر داد.

به په آرام آرام از گردنه رد شد و در طرف دیگر ایستاد و بسمت پائین نگرست .

راه او از این پس کوره راه پر پیچ و خمی بود که از میان تخته سنگها و صخره های خشك میگذشت. در پای دامنه شكاف تاریکی پوشیده از بوته های علف ضخیم و انبوه کوهستانی دیده میشد و در آن سوی شكاف ، زمین صاف و مسطحی بود که یکدرخت بلوط وحشی در میان آن سر بلند کرده بود . بعد از این قطعه زمین صاف ، يك کوه دیگر ، بهمان بزرگی و سرسختی کوهی که پشت سر گذاشته بود ، با تخته سنگهای خشك و تیره و بوته های کوتاه و تنك علف قد بر افراشته بود . به په دوباره چند جرعه آب از قمقه نوشید ، زیر آوای کوهستان فوق العاده خشك بود ، بطوری که مثل سوزن وارد بینی او میشد و گلو و لبهایش را میسوزانید .

در سرازیری دامنه براه افتاد و صدای سمهای اسب او که با احتیاط و آهسته آهسته روی قله سنگها گذاشته میشد در کوه پیچید . خورشید کم کم پشت کوهستان غربی پنهان شده بود . اما هنوز انعکاس نور آن ، درخت بلوط و نیمی از دامنه کوه را روشن میکرد . تخته سنگها ، حرارتی را که در عرض روز از خورشید گرفته بودند بصورت موجهای پیاپی گرما بخارج پس میدادند .

به په سر بلند کرد و بقله خشك کوه مقابل نگرست . سایه سیاهی ، نظیر هیکل یک نفر مرد در بالای کوه دید ، اما زود نگاهش را بر گرداند تا خودش را کنجکاو نشان ندهد . لحظه ای بعد دوباره بدانجا نگاه کرد اما اینبار دیگر آن سایه سیاه را ندید .

سرازیری تپه ، دوباره بصورت مسطح درآمد و باز وضع زمین طوری شد که به په واسط او از دور پیدا بودند . اسب ، گاه در جستجوی جای مناسبی اختیار میفرزید ، و گاه نیز قدم را محکم میگذاشت و بسمت جلو میرفت . پائین تپه بوته های وحشی بسیار بلند بودند ، بطوریکه به په مجبور شد تنگش را بشاۃ چپ بیندازد و دست راست را جلو صورت بگیرد تا شاخه های پر از خار بدو آسیبی نرساند .

بعد از گذشتن از میان درختها از سنك کوچکی نیز گذشت . حالا دیگر دشت مسطح سبز و پر گیاه در مقابل او گسترده بود .

دوباره برگشت و پشت سرش به کوره راهی که با این زحمت از آن رد شده بود نگاه کرد . اما هیچ صدا و هیچ حرکتی در کار نبود . بالاخره

در زمین مسطح در جهت ردیف درختان سبزی که در مقابل خود داشت  
براه افتاد ، پای درختها چشمه‌ای پر از آب شفاف و خنک دید که از زمین  
بیرون می‌آمد و بعد بصورت جویبار باریکی تشکیل حوضچه‌ای را میداد و  
از آن پس ، در زمین صاف فرو می‌رفت .

به به ققمه خود را از آب چشمه پر کرد ، بعد اسب را بحال خود  
گذاشت که سر فرصت رفع عطش کند . وقتی که اسب سیراب شد و سر بلند  
کرد ، به به آهسته او را بزیر درخت بلوط بزرگی برد که در آنجا هم او  
و هم اسب ، نسبتاً از تمام جهات از میدان دید رهگذران دور بودند. آنوقت  
زین را از روی اسب برداشت و دهانه اسب را باز کرد . اسب چانه خود را  
بدین طرف و آنطرف حرکت داد و خمیازه‌ای کشید .

به به گردن حیوان را با افسار بدرخت بلوط کوچکی بست ، بطوری  
که اسب میدان زیادی برای چریدن داشته باشد .

وقتی که اسب با حرارت تمام مشغول خوردن علفهای خشک شد . به به  
در کیسه سیاه را باز کرد و گوشت خشک را از آن بیرون آورد و کنار درخت  
بلوطی که از آنجا می‌توانست اطراف را بدقت متوجه باشد نشست و طبق  
عادت که در کلبه خودش داشت ، دست بکمر برد تا چاقوی خود را برای  
بریدن گوشت بیرون بیاورد ، اما متوجه شد که چاقویی هم ندارد .  
ناچار آرنج خود را روی علفهای خشک گذاشت و بزمین تکیه داد و سعی  
کرد با دندانهای خودش گوشت سخت و خشک را پاره کند . در چهره  
او هیچ حالت خاصی دیده نمیشد ، ولی بهر حال ، این قیافه بکمرد بود.  
هنوز نیمه شرقی کوه در سایه روشن مغرب نسبتاً روشن بود ، ولی قسمت  
اعظم کوهستان در تاریکی فرو رفته بود . یکدسته کبوتر از بلندی بطرف  
چشمه پائین آمدند . به به از گوشه چشم متوجه سایه‌ای شد که دور از  
درختهای بلوط ، روی یکی از چمنهای دامنه کوه پیدا شده بود . آرام  
آرام سرش را برگرداند و گریه وحشی سیاهی را دید که دست و پایش را  
جمع کرده بود و با سرعتی عجیب ، بسمت چشمه میرفت .

به به لوله تفنگش را بطرف او گرفت و میزان کرد ، ولی دوباره  
تفنگ را بجای خود گذاشت . فقط قلمو سنگی را برداشت و بسمت  
چشمه پرتاب کرد . کبوترها وحشت زده بالهای خود را بهم سائیدند و پرواز  
کردند - گریه وحشی برگشت و با چشمهای زرد و بی‌اعتنای خود بدقت به  
به به نگریست ، سپس بی آنکه اضطرابی نشان دهد ، بسمت پناهگاه اولیه  
خود برگشت .



در دره عمیق ، تاریکی همه جا را فرا گرفت ، په په مثل هر شب پیش از خواب دعای خود را زیر لب خواند ، سپس سرش را روی بازویش گذاشت و فوراً بخواب رفت .

اندکی بعد ، ماه از پشت کوه بیرون آمد و نور سرد و آبی رنگ خود را بر دره گسترده . چند لحظه بعد ، باد نیز از قلعه کوه سرازیر شد و با سرو صدا ، بنگان دادن شاخه های درختان پرداخت . جغدها خاموش و رموز در جستجوی خرگوش های خفته براه افتادند . صدای ملایم و مطبوع چشمه ها همچنان در خاموشی شب طنین انداز بود .



ناکهان په په با وحشت از جای جست و بدقت گوش فراداد . اسب او بی مقدمه شیهه کشیده بود . ماه درین لحظه پشت کوه روبرو بود ، و سایه کوه ، نیمی از دره را در ظلمت فرو برده بود په په با هیجان و اضطراب تفنگش را در دست فشار میداد . از دوردست ، شیهه اسب دیگری صدای اسب او جواب داد و درد نبال آن ، صدای برخورد سم اسبی با نعل شکن کوره راه بگوش او رسید . بایک جست ناکهانی برخاست و بسمت اسب خودش دوید . دهانه او را از دور درخت باز کرد و اسب را بوسط انبوه درختان آورد . با عجله زین را روی پشت اسب انداخت و در تاریکی دهانه را با فشار در دهان اسب جای داد . سپس کورمال کورمال دست بقاچ زین کشید تا مطمئن شود که کیسه گوشت در جای خودش هست .

وقتی که از همه این کارها فراغت یافت ، روی زین جست و اسب را برگرداند و بطرف بالای تپه براه افتاد .

شب فوق العاده تاریک بود ، با این وصف اسب مدخل کوره راه را پیدا کرد و فضای باز و مسطح را پشت سر گذاشت و در میان صخره ها فرو رفت .

په په دست بسرش برد و فقط آنوقت پیادش افتاد که کلاش را در آنجا که بود جا گذاشته است . ولی دیگر نمیتوانست برای برداشتن آن برگردد .

اسب با سختی و دشواری راه نسبتاً درازی را پشت گذاشته بود که نخستین روشنائی سپیده صبح پیدا شد . فضا که کاملاً تاریک بود اندک اندک برك فولادی در آمد . سپس سپیدی کاملاً با سیاهی در آمیخت و په په توانست کم کم خط برجسته کوه را در زمینه تاریک روشن افق تشخیص دهد . دهانه

اسب را شل کرد و حیوان را بحال خود گذاشت که آرام آرام از دامنه کوه بالا رود. در تاریکی بوته های خشك و پر خار، پاهای او را خراش میداد و حتی یکی از آنها بقدری خار دار بود که زانوی راست شلوارش را که از پارچه ضخیم و محکم بود پاره کرد.

خورد خورد، روشنی صبح همه جا را فرا گرفت و دره و درخت ها و تخته سنگ های تیره رنگ، همه، از میان تاریکی سر بیرون آوردند. اندکی بعد نوبت گرمای روز هم رسید. وقتی که خورشید داشت از پشت کوه بیرون میآمد، به به ایستاد و برای اولین بار به پشت سر نگاه کرد، اما در دره که هنوز کاملاً روشن نشده بود هیچ چیزی که سوء ظن او را برانگیزد ندید. آسمان در بالای سر او برنگ نیمه آبی و نیمه قرمز در آمده بود.

در دامنه خشك کوه، بوته ها و گیاههای وحشی خیلی کوچک و ضعیف بودند و هیچکدام بیشتر از سه یا بلندی نداشتند.

اینجا و آنجا تخته سنگهای بزرگ و تیره، شبیه بیناهایی که در حال فرو ریختن باشند، در دامنه کوه دیده می شدند. به به نفس راحتی کشید؛ از قمقه خود جرعه ای آب نوشید و بادنجان قدری از گوشت خشك و سیاه را پاره کرد. در آسمان، خیلی بالا، عقابی از فراز سر او پرواز کرد و بآن طرف کوه رفت.

ناگهان، بی کمترین مقدمه ای، اسب شیهه ای گوش خراش و دردناك کشید و روی زمین غلطید، و درست در این لحظه بود که صدای گلوله تفنگ از پائین دره طنین انداخت. نگاه به به، با وحشت به پشت گردن حیوان افتاد که در آن سوراخی از جای گلوله پیدا شده بود و ازین سوراخ، موج خون قرمز رنگی بیرون می جست و باز میایستاد و باز بیرون میجست. اسب بیچاره، نفس زنان، سم های خود را بر زمین میکوفت و دست و پا میزد. به به کنار اسب نیمه گیج و نیمه هشیار، بر زمین غلطیده بود. با احتیاط و آهسته سر بلند کرد و بسمت پائین تپه نگریست، و در این لحظه بود که دوباره صدای شلیك برخاست و گلوله صغیر زنان از کنار گوش او گذشت و بتخته سنگ دامنه کوه خورد.

به به، با يك جست ناگهانی و غیرارادی، خود را پشت بوته رسانید و بكمك زانوان و یکی از دست خود بخیزیدن در سرازیری پرداخت. بادست دیگر تفنگ را بالای زمین نگاه داشته بود و آنرا همراه خود دحرکت میداد.

حرکت او مثل حرکت احتیاط آمیز و غریزی يك حیوان بود . هدفش تنگه سنگ سیاهی بود که میبایست پشت آن سنگ برگردد .  
 به په در این فاصله از پشت چند بوته می گذشت و هر وقت بوته ها بلند بود میتوانست بر پای برخیزد و دولا دولا پیش برود .  
 اما چند متر راه هم در پیش داشت که اصلا بوته و گیاهی در آن نبود .

به په چند لحظه نامل کرد . سپس با يك جست بسیار سریع ، از این فاصله گذشت و خودش را پشت تنگه سنگ رسانید .  
 پشت سنگ نفس زنان ایستاد . وقتی که قدری آرام شد شروع بجا بجا شدن کرد تا توانست شکاف کوچکی را پیدا کند و از آنجا پائین تپه را تحت نظر بگیرد . بعد روی شکم دراز کشید لوله تفنگ را در شکاف گذاشت و منتظر شد .

پائین ، دور از کمینگاه خود متوجه زمین مسطح شد که پر از بوته های گیاه سبز بود ناگهان ، نگاهش بکوره راه باریک دامنه تپه افتاد .  
 یک ربع میل پائین تر ، در دامنه کوه ، چیزی در میان بوته ها بطور نامحسوسی تکان میخورد . به په تفنگ را با حرکت مختصری تکان داد و به دقت نشانه گیری کرد . بعد کمی لوله را بطرف بالا تر برد . حرکت ملایم دوباره میان علف ها تکرار شد . باز بدقت تمام نشانه گیری کرد . آنوقت ماشه را فشار داد . صدای شلیک در میان صخره ها پیچید و بصورت خفه و مبهمی بسمت او باز گشت در نقطه ای که هدف او بوده دیگر حرکتی در میان علفها دیده نشد .

ناگهان به په خط سفید باریکی در فضا دید ، بلافاصله چندین گلوله پیاپی در اطراف شکاف باریکی که لوله تفنگ او در آن بود ، بتخته سنگ خورد و قطعات سنگ را باطراف پراند . به په درد شدیدی در دست راست خود ، بین بند اول و بند دوم انگشت احساس کرد ، و بلافاصله حس کرد که نوک سنگی بکف دست او فرو رفته است . با احتیاط و دقت تمام سنگریزه را از دست خود بیرون آورد . هیچ شریانی ، هیچ وریدی قطع نشده بود .  
 به په با نگاه در گوشه و کنار های تخته سنگ بجستجو پرداخت و بالاخره مقداری تار عنکبوت پیدا کرد . با عجله آنرا پاره کرد و در شکاف دست خود گذاشت ، چند لحظه خون او با تارهای ظریف عنکبوت در آمیخت .  
 بعد جریان خون قطع شد .

تفنگ بر اثر تکان شدید دست به په بزمین افتاده بود . به په تفنگ را برداشت و گلوله دیگری در آن گذاشت ، بعد روی شکم بنزدیدن پرداخت . با احتیاط و دقت تمام بسمت نزدیکترین پناهگاه خزید ، چند لحظه آن جا خستگی در کرد ، دوباره براه افتاد .

درست در این موقع بود که قرص خورشید از بالای قله کوه بیرون آمد و ناگهان به په احساس کرد که ، وج حرارت سر پای او را فرا گرفته است . نور سفید و سوزان خورشید کوهستانی از تخته سنگها بسمت زمین منعکس شد و بوته ها و سنگریزه ها راهم راه ارتعاشات خود بلرزه واداشت . به په هچنان بنزدیدن خود بطرف بالای تپه که بر همه اطراف مسلط بود ادامه داد . اما شکاف عمیقی که میان بند اول و دوم انگشتان او پیدا شده بود او را ناراحت کرد . در حین خزیدن ، از کنار يك مار زنگی گذشت و وقتی که مار سر خود را بلند کرد و به سوت زدن پرداخت ، به په راه خود را تغییر داد . جلو او سوسمارهای خاکستری رنگ ، بچالاکی حرکت میکردند و رشته باريك غبار آلودی در دنبال خود می گذاشتند . به په مشت دیگری تار عنكبوت یافت و دوباره آنرا در شکاف دردناك و تب آلود دست خود گذاشت .

حالا دیگر تفنگ را با دست چپ خود بسمت جلو می راند . قطره های كوچك عرق از نوک موهای بهم پیچیده سیاهش سرازیر بود و گاه بگاه يك قطره بچشم او میرفت . زبان و لبهای او لحظه بدهظه سنگین تر و خشك تر میشد و هر ثانیه با و لعل زیادتری آب دهانش را جمع میکرد و فرو میبرد . در چشمان كوچك سیاه او حال اضطراب و وحشت عمیقی پیدا شده بود . وقتی که يك سوسمار كوچك از کنار او گذشت و با چشمهای ریز خود بدو نگاه کرد ، به په بی اختیار سنگی برداشت و با تمام قوا به سوسمار کوفت و او را له کرد .

موقعی که خورشید از محل نیمروزی خود از آسمان گذشت ، به په هنوز بیش از يك میل راه نرفته بود . نفس زنان تقریباً صد قدم دیگر روی زمین خزید ، و وقتی که پشت يك بوته بلند و پر خار «مانزانیتا» رسید ، بی اختیار میان شاخه های خار دار آن بر زمین غلطید و دست چپش رازیر سر گذاشت .

آنجا که او بود ، شاخه های باريك بوته و خار سایه زیادی نداشت ،

وحتى خورشید که مستقیماً به پشت او می‌افتاد او را بیدار نکرد .  
چند پرنده ، جست و خیز کمان کنار او بر زمین نشستند و بدو نگر بستند ،  
امادو باره بلند شدند و براه خود رفتند . خواب په په بسیار آشفته و ناراحت  
بود . دائماً غلط می‌خورد و لحظه بلحظه دست راست خود را بلند می‌کرد  
و دوباره بر زمین می‌انداخت .

کم کم خورشید پشت کوه فرورفت و جای خود را به خنکی مطبوع  
غروب و سپس بتاریکی شب داد . يك سوسمار دیگر از بهلوی گوش په په  
گذشت . ناگهان په په با وحشت بیدار شد و نگاهی گیج و پریشان باطراف  
خود افکند . دست راست او دیگر بکلی سنگین شده و نرم کرده بود . از  
نوك انگشتش خط باریك دردناکی در طول بازوی او بالا می‌رفت و تا زیر  
بغل او می‌رسید . په په اندکی باطراف خیره شد ، سپس بدون نگرانی  
برخواست ، زیرا کوهستان کاملاً تاریک بود و ماه هم هنوز بیرون نیامده بود .  
په په در میان ظلمت شب بر سر پا ایستاد . نیم‌تنه پدرش بیازوی او سنگینی  
میکرد . زبانش بقدری سنگین و ضخیم شده بود که تقریباً تمام دهانش را  
پر کرده بود . با ناراحتی و فشار تمام ، نیم تنه را از بدن بیرون آورد  
و روی زمین انداخت ، بعد تلو تلو خوران راه سر بالا را در پیش گرفت .  
در هر قدم مجبور بود راهی از میان بوته‌ها برای خودش باز کند .  
در راه ، تفنك او پیوسته به تخته‌سنگها می‌خورد و صدا می‌کرد . سنك ریزه‌های  
خشك و خاك آلود ، در هر قدم او ، خط بسازیکی پشت سرش برجای  
می‌گذاشتند

اندکی بعد ، ماه شب چهارده بالای سر او از پشت کوه نمودار  
شد و همه جا را بانوری سفید روشن کرد . حالا دیگر در نور ماه په په راحت‌تر  
حرکت می‌کرد .

در حین راه رفتن همچنان مجبور بود خودش را بسمت زمین خم کند ،  
زیرا می‌خواست بازویش را هر قدر ممکن است از بدن دور نگاهدارد .  
پیشروی او بیشتر صورت جست و خیز داشت . چند قدم می‌رفت و چند لحظه  
توقف می‌کرد تا نفس تازه کند . مثل این بود که حتی نفس کشیدن برای  
او خوردن و دردمشکل شده بود . باد پیوسته می‌وزید و بوته‌های خشك را با صدای  
زننده‌ای بهم می‌سایید .

وقتی که په په بالاخره بقله تپه رسید ماه در وسط آسمان بود .  
زمینه که او در آن بود از یکساده سنك خاذا ساخته شده بود . په په

خودش را تا آخرین حدممکن بالا کشید و سپس از بلندی بدن سوی دیگر تپه نگریست .

اما آنطرف درست مثل اینطرف بود : دره ای خشك و عبوس با صخره های تیره و بوته های خشك وحشی . فقط در اینطرف سرایشی تندتر بود و صخره ها هم نوك تیزتر بودند . بوته های انبوه کوهستان ها در پائین دره ، در نور ماه بنظر تاریکتر و وحشی تر از همیشه جلوه می کردند .

په په افتان و خیزان از سرایشی پائین رفت . تشنگی بقصدی او را آزار میداد که گوئی راه گلوی او را بکلی بسته بود . در اوایل کار سعی کرد سرازیری را با حال دلی طی کند . اما در همان چند قدم اول بر زمین خورد و مقدار زیادی راه را غلطان غلطان پائین آمد . از آن بعد با احتیاط تر و آرام تر حرکت کرد . وقتی که بیائین سرایشی رسید ماه داشت غروب می کرد .

په په مقداری راه را روی شکم خزید نا از زیر بوته های وحشی انبوه رد شد .

مدتی با انگشتهای دست چپ خود ، کورمال کورمال پی چشمه یا لافل بازمانده ای از آب های سیل گشت . اما ، نه چشمه ای یافت و نه آبی . فقط زمین کمی مرطوب بود . په په تفنك خود را بر زمین گذاشت ، دست در خاك كف رودخانه برد و مشتی گل بیرون کشید و آنرا بدهان برد . اما فوراً دلها را تف کرد و انگشت بدهان برد تا بقیه آنها را نیز از زیر لبان خود بیرون بیاورد ، زیرا خاك مرطوب دهان او را مثل يك میوه گس متقبض کرده بود . این بار بادست حفره ای در زمین کند تا اندك اندك آب در آن جمع شود ، ولی پیش از آنکه گودال عمیقی پیدا کند ، سر او بجلو خم شد و په په دوباره روی زمین مرطوب بخواب رفت .

سپیده صبح از پشت افق هویدا شد و بعد هم خورشید بیرون آمد ، اما با وجود گرمای شدید روز په په بیدار نشد . دیر وقت بعد از ظهر بود که وی ناگهان سر خود را بلند کرد و آهسته آهسته باطراف نگریست . در چشمان او دیگر هیچ نور و فروغی دیده نمیشد . با این همه نتوانست تشخیص دهد که در بیست قدمی او میان بوته های انبوه خشك و تیره ، حیوان درنده ای که « شیر کوهستان » نام دارد بر سر پا ایستاده است و بدو نگه میکند . حیوان دم بلند و پشمالوی خودش را باحرکتی موزون تکان

داشته باشد ، در كنجكاوی فرو رفته است . اندكی بعد شیر بر زمین نشست و همچنان بدقت نظر بدو دوخت .

به به بگودالی كه قبل از خوابیدن در زمین كنده بو دنگاه كرد. تقریباً نیم بند انگشت آب در كف آن جمع شده بود . آستین راست پیراهنش را پاره كرد و بكمك دندانهایش يك تكه چهار گوش از آن را برید و آنرا در آب خمیس كرد كه دیگر حتی يك قطره آب هم در ته گودال باقی نماند در تمام این مدت ، شیر همچنان بدو نگاه میکرد . شب فرا رسید ، ولی هیچ حرکتی در بالای بلندی دیده نمیشد . هیچ پرنده ای نیز بسراغ دره خشك و تاریك نیامد . به به گاه بگاه بشیر نگاه میکرد و تندریر چأ حس كرد كه پلكهای قرمز حیوان برهم میافتد و مثل این است كه شیر خیال خوابیدن دارد . اما ناگهان حیوان سرخودش را با تكان شدیدی بلند كرد و پرده های بینیش لرزید . چند بار دم ضخم خود را مثل شلاق در هوا بالا و پائین برد ، سپس با يك حرکت بر سر پا ایستاد و بعقب برگشت و در میان بوته ها ناپدید شد . يك لحظه بعد به به صدای برهم خوردن سم اسمی رادر سنگلاخ شنید و در دنبال آن ناله مرگبار سگی بگوشش رسید كه قطعاً آخرین لحظات زندگی خود را می گذراند .

به به تفنگش را با دست چپ گرفت و با همان سروصدایی كه شیر حرکت کرده بود میان بوته ها براه افتاد . در تاریکی شب كه دم بدم زیاد تر میشد ، دولا دولا بطرف لبه دیگر كوهستان براه افتاد ، و فقط وقتی كاملاً بر سر پا ایستاد كه ظلمت شب بكلی همه جا را فرا گرفته بود . اما نیروی او خیلی زود ته كشید . موقعی كه مطمئن شد كه دیگر کسی نمیتواند او را در تاریکی ببیند ، بزانو افتاد . با این همه همچنان سعی داشت خوردخورد بطرف بالا بخزد .

اندكی از راه سر بالائی را طی كرد و دوباره خوابید . قتی بیدار شد كه ماه از پشت كوه بیرون آمده و مستقیماً بصورت او تابیده بود . به به بر پا ایستاد و دوباره مشغول بالارفتن شد . پنجاه قدم دور تر برگشت و بجای اولش آمد ، زیرا فراموش کرده بود كه تفنگش را همراه بردارد . با پاهای سنگین بقیه سرازیری را تا زیر بوته های خشك طی كرد ، ولی آنجا هم تفنگ خودش را نیافت . تصمیم گرفت همانجا دراز بكشد و بخوابد. دردی كه از روز پیش احساس میکرد اندك اندك تبدیل به یكنوع كوشتگی و سنگینی عجیب شده بود . مثل این بود كه بازوی راست او با هر تپش

قلیش از بدن او جدا میشد و دوباره بدن می چسبید. وقتی هم که روی زمین خوابید، نتوانست هیچ وضعی پیدا کند که در آن دستش ببدن سنگینی نکند. نیمشب، با يك جهش ناگهانی شبیه تکان حیوانی زخم خورده، از جای جست و دوباره بطرف بالای تپه براه افتاد. این «بالای تپه» برای او بصورت يك هدف ثابت، یکنوع مالیخولیای مقاومت ناپذیر در آمده بود. این بار بجای تفنك، بازوی راستش را با دست چپ نگاه داشت تاحتی-المقدور از نزدیک شدن آن به بدنش جلو گیری کند. چند قدم رفت و اندکی ایستاد. کله به به با يك حرکت مار پیچی که قوس های آن پیوسته از او دورتر میشد میچرخید. نزدیک بالای تپه، بر زمین افتاد و بیه حرکت ماند قلّه کوه دیگر جز چند صد قدم بالا با فاصله نداشت.

ماه در آسمان تغییر جا داد و به به نیز به بشت چرخید. دلش خواست با خودش حرف بزند، اما جز صدائی خفه و نا مفهوم شبیه ناله يك حیوان وحشی از دهان او بیرون نیامد.

وقتی که صبح شد به به دوباره توانست روی پای خود بنشیند و بعد بلند شود نگاه او باز روشن شده بود و در آن اثر هوشیاری دیده میشد. بازوی راستش را با دست چپ بلند کرد و بدن نگر بست.

خط سیاهی که از محل زخم کف دست راست او شروع شده بود، تا زیر بغلش بالا آمده بود. مثل سابق، دست در جیب برد تا چاقوی خود را بیرون بیاورد، ولی چاقو در جیبش نبود. از زمین قلوه سنگی نوک تیز برداشت و با آن زخم کف دستش را شکافت، سپس با تمام قوا به محل زخم فشار داد تا چرك سبز رنگ آن بیرون بیاید و همراه این حرکت فریاد او از درد بآسمان رفت، اما این درد تمام سمت راست بدن او را میلرزانید در عین حال کرختی او را از بین میبرد و فکرش را روشن تر میکرد.

در سایه روشن صبح، آخرین فاصله ای را که میان او و قلّه کوه بود پشت سر گذاشت، سپس روی شکم خزید و پشت تخته سنگی جای گرفت. این سومین تپه ای بود که طی کرده و بقلّه آن رسیده بود.

اما وقتی که به بالای سر خودش نگاه کرد، یکبار دیگر تپه دیگری بلندتر و خشک تر از تپه های پیش دید که در آن حتی آب و علف و بوته های خشک هم دیده نمیشد و دامنه آن تا قلّه از یک طبقه خاک تیره و خشک پر شده بود. حالا دیگر آفتاب بالا آمده بود و قرص خورشید در کنسار آسمان می درخشید. شعله خورشید از بالای کوه گذشت و روی به به که بر زمین دراز کشیده بود افتاد. گیسوان سیاه و بهم پیچیده به به پر از تسار



عنكبوت و برگهای خشک شده بود. از چشمهای او فقط دو حلقه بزرگ باقی مانده بود که در ته آنها برق نامحسوسی پیدا بود. از میان لبهای او، نوک زبان سیاه و ورم کرده اش بیرون آمده بود و به په دیگر قدرت آن را که زبان در دهان ببرد نداشت.

با کوششی طاقت فرسا بر سر پا نشست. بازوی خود را روی زانو گذاشت و با دست چپ آنرا سبک و سنگین کرد و ناله‌ای خفه از دل برکشید، سپس سر خود را بعقب برد و آسمان کمرنگ را نگاه کرد.

یک پرنده بزرگ و سیاه در فاصله‌ای بسیار دور، دور خودش میچرخید. اندکی دورتر از او پرنده دیگری چرخ زنان بطرف په په میآمد. په په سر بلند کرد تا گوش بدهد، زیرا از ته دره صدای مبهمی بگوشش میرسید، اما نتوانست تشخیص بدهد که این صدا از چیست.

سعی کرد با خودش صحبت کند تا اینقدر تنها نباشد، ولی از میان دو لبش جز صدای خفه و نامفهومی بیرون نیامد. با دست چپ صلیب کج و معوجی بسینه خود کشید. بعد کوشید از جا بلند شود، و مدت زیادی برای این کار تلاش کرد. بالاخره آهسته آهسته و با سرسختی و لجاجت تمام خود را تا بالای تخته سنگی که بر همه دامنه تپه مسلط بود کشاند. آنجا با پاهای لرزان، بر سر پا ایستاد.

پائین دره، خیلی پائین، لکه سیاه بوته‌های وحشی را که شب‌زیر آنها خوابیده بود دید. جای پای خود را محکم کرد و مدتی بهمان حال که بود ایستاد. رسایه روشن صبح، هیکل وی از دور بصورت لکه سیاهی در زمینه سیادوسفید افق حلوه میکرد.

ناگهان صدائی در کوه پیچید و در زیر پای او قطعه سنگی به‌هوا پرید و بلافاصله گلوله‌ای که صغیر زنان از کنار گوش او گذشته بود بصخره‌یشت سرش نشست. په په يك لحظه بصدای شلیک که از پائین دره شنیده بود گوش داد، سپس دوباره، تمام قد ایستاد.

پیش از آنکه صدای دومین شلیک از پائین بگوشش برسد، ضربت مر کبار گلوله را در وسط سینه خود احساس کرد: دست چپ خود را با ناتوانی بسمت سینه حرکت داد، ولی پیش از آنکه دستش سینه برسد، مثل درختی که ریشه کن شده باشد از پشت بر زمین خورد و درست درین لحظه بود که صدای شلیک بگوشش رسید. هر دو پای او از روی سنگ رد شد و بدنش در دامنه تپه غلطید، غلطید و همراه خود بهمن کوچکی از خاک و سنگ پدید آورد. وقتی که بالاخره بدن او به بوته کیر-کرد واز حرکت ایستاد، بهمن آرام آرام فرود آمد و سرش را در زیر خود گرفت.

راز خنجره

از: گلود فارد

## کلود فارر

کلود فارر Claude Farrère از برجسته ترین نویسندگان معاصر فرانسوی است. وی در سال ۱۸۷۶ در شهر لیون متولد شده و اکنون نزدیک بهشتاد سال دارد. در حیات ادبی خود بیش از هر کس با پیر لوتی Pierris Loti دوست بود، از اول نیز این هر دو طر فکر مشترکی درباره ملل و حوادث اجتماعی داشتند که علاقه به مشرق زمین و مخالفت با انگلیسها را باید از اصول آن شمرد. کلود فارر مانند پیر لوتی وارد خدمت نیروی دریائی شد و سالهای دراز در مأموریتهای مختلف دریائی با اطراف جهان سفر کرد، و ازین سفرها خاطرات مهمی بارمغان آورد که زمینه آثناها و رمانهای عالی او شده است.

در سال ۱۹۳۵ کلود فارر عضویت آکادمی فرانسه انتخاب شد، علاوه بر آن وی رئیس «انجمن دوستداران پیر لوتی» است که وظیفه نشر آثار لوتی و معرفی نویسنده معروف «بسوی اصفهان» را در جهان بعهده دارد.

آثار کلود فارر غالباً حاوی انتقادهای شدیدی به جامعه اروپائی و بخصوص مظاهر اروپائیان نسبت بممل شرق است و تقریباً در همه جای این آثار، با صراحت یا باهام، نسبت بانگلستان و سیاست شرقی آن با مخالفت سخن رفته است.

مهمترین آثار او عبارتند از جنگ «La bataille»، ماکومین برک «Condamnséa mort»، متمدنین «Les civilisés». نول «راز جزیره» از کتاب «داستانهای دور و نزدیک» او نقل شده است.

## راز جزیره

=۱=

نزدیک ساعت هشت بامداد بود که دیده بان کشتی جزیره را از دور دید و خبر آنرا به «او کندی» ناخدای کشتی داد، و ناخدا نیز طبق معمول و وظیفه خود بیدرنک این خبر را با اطلاع «لردنتل وود» صاحب کشتی «گل سرخ» رساند.

جناب لرد با طمأنینه تمام بهر شه کشتی آمد و با دوربین خویش نقطه سیاه رنگی را که از دور در دل امواج دریا پیدا بود بدقت نگاه کرد. پرسید:

- این کدام جزیره است؟

- حضرت اجل! قطعاً جزیره «گراسیوزا» است. میل دارید بنقشه نگاهي بفمائید؟

«لردنتل وود» همراه ناخدا با طاق فرماندهی کشتی رفت و بنقشه ای که روی میز آبنوس گسترده بودند نظر افکند، سپس انگشت بر نقطه کوچکی در روی آن نهاد و پرسید:

- همین است؟

- بلی، حضرت اجل. جزیره «گراسیوزا» همینجاست.

جزیره بشکل لکه سیاه چند گوشه ای در زمینه کاغذ بنظر میرسید. دو صلیب کوچک یکی در شمال و دیگری در مغرب آن ترسیم شده بود که در کنار یکی نوشته بودند: «صخره، ۶۹۲ متر» و در کنار دیگری «چاه آب آشامیدنی».

لرد لحظه ای بدقت بدین دو علامت نگریست، سپس پرسید:

- این جزیره چه جور جایی است؟

- جزیره ای خشک و نامسکون، «میلرد». نزدیکترین کرانه آن

در سمت جنوب خاوری واقع است و ۲۰۰ میل با خشکسی فاصله دارد .  
 کرانه‌های جزیره نیز بقدری تند و مضرس است که هیچ‌وقت کشتی‌های  
 ماهیگیری نزدیک آن نمی‌روند . بدین جهت در همه فصول سال جزیره غیر  
 مسکون است و وسط آن چاهی است که خیلی چیزها در باره آن می‌گویند .  
 آنچه یقین است اینست که «دائرة اطلاعات بحری» آنرا چاهی میدانده که  
 بر اثر آتشفشانی در میان مواد مذاب پدید آمده . تا کنون هیچ‌وقت نتوانسته‌اند  
 عمق واقعی آنرا تعیین کنند ؛ اصولاً احتمال می‌رود که خود چاه یکی از  
 دهانه‌های آتشفشانی باشد .

لرد با اندکی ناراحتی باطراف نگرست و پرسید :

— پس «گراسیوزا» آتشفشان هم دارد ؟  
 — داشته است ، میلرد ؛ ولی حالا دیگر قرنہاست که خاموش شده  
 — یعنی پیاده شدن در آن خطری ندارد ؟  
 — از لحاظ اعلی‌جناب ، خیر . از نظر کشتی ، البته لنگر انداختن دشوار  
 است . ولی بهر حال اگر میلرد جدا مایل باشند ، ترتیب این کار را خواهم  
 داد .

لرد چشم از نقشه برداشت و با طمانینه از اطاق نا خدا بیرون آمد  
 و دوباره بعرضه کشتی رفت . سپس گفت :

— بلی ! کشتی را بطرف «گراسیوزا» ببرید .  
 آنگاه به نرده سرخ رنگ و زیبای کشتی تکیه داد تا بدریا بنگرد .  
 اقیانوس آبی ، تا جائیکه چشم کار می‌کرد ، در زیر اشعه خورشید  
 که مدتی پیش از گوشه آسمان لاجوردین سر بدر آورده بود میدرخشید  
 و از انعکاس نور این گوی آتشین نواری زرین پدید آمده بود که از شرق  
 تا غرب امتداد داشت و چون جوئی از زر گذاخته بنظر می‌رسید ، در میان  
 این نوار زرین کشتی گل سرخ بآرامی پیش میرفت و اندک اندک جزیره  
 نزدیک میشد .

«لرد نئل وود» یک لحظه بدین منظره دلپذیر نگرست ، سپس بنا خدا  
 که پشت سرش ایستاده بود گفت :

— می‌توانید کشتی را تا پیش از ظهر بجزیره برسانید ؟  
 — بلی ، میلرد ، قطعاً اندکی بظهر مانده لنگر خواهیم انداخت ،  
 — بسیار خوب ، در این صورت بهیچمان خبر میدهم که همه ما ناها را  
 را در جزیره ، کنار چاه خواهیم خورد . شما نیز بسکار کمان کشتی دستور

دهید که همه وسایل لازم را برای پختن غذا در خود جزیره آماده کنند. غذا باید عیناً مثل هر روز با همان تفصیل و ترتیب صرف شود. هیچگونه عذر و قصوری را هم درین مورد نمی‌پذیرم.

وقتی که لرد باطاق خود باز گشت، ناخدا مدت مدیدی همچنان بجزیره و دریا مینگریست.

=۳=

یکساعت بظهر مانده کشتی گل سرخ با بهای ساحلی جزیره رسید، و برای آنکه در نقطه ای مناسب توقف کند بدور زدن آن پرداخت و خانم فرانچویل فوراً با خنده ای گفت:

- ولی ریائی آنرا با جمال شما برابر نمیتوان گذاشت. اندکی دورتر از آنها کنت با نگاهی مشتاقانه بهر دومینگریست و وقتیکه سخنان ایشان را شنید نزدیک آمد تا با احترام بر دست هر کدام بوسه ای بگذارد.

=۳=

سه هفته پیش بود که کشتی لرد نتلوود بقصد سفر تفریحی فصل پاییز از (کاوز) براه افتاده بود. لرد نتلوود درین سفر ده تن از بهترین دوستان خود را دعوت کرده بود تا با وی در سفر دلپذیرش شرکت کنند، و این گردش چنان بر همه مطبوع افتاده بود که بعد از سه هفته، هنوز هیچیک از حاضرین راهوای بازگشت بسر نبود. اصولاً سفر دریا همیشه مطبوع است، زیرا برای مدتی مسافر را از زندگی عادی و گرفتاریهای روزمره آن آزاد میکند.

مثلاً جناب لرد نتلوود، شخصیت خیلی محترم و عالیقدر انگلستان که صاحب پانزده تا بیست روزنامه و مجله بزرگ و پانزده تا بیست ملک و ده پهناور و زرخیز در ایرلند بود حق داشت از بحران اقتصادی که بفروش روزنامه‌ها و عوائد املاک اولطمه میزد نگران باشد، و داروی غم خود را در دریای آرام بجوید. این نکته در مورد همه مسافران کشتی، چه مرد و چه زن، هر کدام بنوعی صادق بود، زیرا هر یک گرفتاری خاصی داشتند. در تمام طول سفر، هوا بسیار مطبوع و آسمان شفاف و درخشان بود. فقط امروز «کاپیتان اوکندی» قدری نگران بنظر میرسید. زیرا از دور در آسمان جزیره ابری مختصر دیده بود که تنها بادور بین قوی اوقابل رؤیت بود.

این ابر ظاهر آچندان اهمیت نداشت، ولی ناخدا با تجربه ممتدی که در امور دریائی داشت از دیدن آن ابر و درهم کشید و گفت :

- میلرد، بهتر است مسافرین نزدیک جزیره در قایق بنشینند و بجزیره بروند. من اندکی دورتر از بندر گاه جزیره لنگر خواهم انداخت، زیرا وضع بندر در صورت بروز طوفان برای توقف کشتی مناسب نیست . کمی بعد، وی دستور داد که قایق را از کشتی باز کنند و لوازم غذا و اقامت چند ساعته در جزیره را در آن بگذارند، سپس لرد و میهمانان او را محترمانه دعوت کرد که در قایق بنشینند و سوی جزیره بروند . درست در همین لحظه مأمور تلگراف کشتی خبرهایی را که توسط بی سیم گرفته بود برای لرد نتل وود آورد . لرد بمحض نگاه کردن آنها ابر و درهم کشید و چون پرنس الگرو از او جریان ارضاع را پرسید اظهار داشت :

- نه، از ایتالیا خبری نرسیده؛ ولی از ایرلند، رویتر خبرهای بسیار نامطموعی میدهد . باز هم این احمقها چار و چنگال راه انداخته و اسباب دردسر شده اند . نمیدانم چرا این ایرلندیهای بی شعور متوجه این نکته نیستند که فقط تا وقتی که سایه انگلستان بر سر آنها گسترده باشد میتوانند در امن و امان زندگی کنند، و نمیدانند که از او باش بازی و نمک ناشناسی نتیجه ای جز بدبختی نخواهند گرفت . اصلاً هر مملکتی که بخواهد آسوده باشد باید زیر سایه انگلستان زندگی کند .

میهمانان «لرد نتل وود» یکایک بهر شه کشتی آمدند و با همدیگر سلام و احوالپرسی کردند و سپس همه به تماشای صخره بلند گراسیوز ایستادند .

نخستین کسی که روی عرشه آمد «پرنس الگرو» نجیب زاده ایتالیائی بود که در حدود پنجاه سال داشت و «لرد نتل وود» او را از همه میهمانان خویش بیشتر دوست می داشت، زیرا هر دو اشرافی بودند، با این تفاوت که یکی بسیار ثروتمند بود و دیگری آه در بساط نداشت .

همچنانکه لرد میلیورن، پرنس ایتالیائی دوست خود را بسیار گرمی میداشت، الگرو نیز که غالباً طفیلی خوان گسترده لرد بود لا اقل بحسب ظاهر نسبت بدو ارادت مندی و صمیمیت فراوان نشان میداد .

دنبال پرنس الگرو، سایر میهمانان لرد «نتل وود» بهر شه کشتی آمدند . اول «خوان بازان» نقاش اسپانیائی که اندکی از پرنس ایتالیائی مسن تر بود . سپس «کنت هانری دولا گادیر» فرانسوی که از آن دو بسیار

جوانتر بود، زیرا هنوز سی و پنج سال تمام نداشت و ظاهر او حتی بیست و پنج ساله نشان میداد. پس از او «رسمالدآشتن» آقای محترم انگلیسی بود که از قیافه او تشخیص سنش امکان نداشت و تخصص او در این بود که نقش شوهران مطیع و آرام را بهمه داشته باشد (والبته خانم وی «گریس آشتن» که زن زیبا و جوانی بود و همراه او با کشتی گل سرخ مسافرت می کرد ازین صفت شوهرش بیش از کلیه صفات اورضایت داشت) اندکی دور تر از جمیع مردان، خانمهای کشتی دیده میشدند که عبارت بسودند از: «مار کیرد گیون» پیر زن فرانسوی ثروتمند و سفر دوست کمی سبک مغز، کنتس «دوترو» خانم کوچولو و زیبای کنت دوترو که هر وقت کسی با او حرف میزد از خجالت سرخ میشد و او و شوهرش رویهم چهل سال بیشتر نداشتند. بالاخره دو خانم آخری، جذاب ترین و زیباترین خانمهای کشتی، عبارت بودند از: گریس آشتن و خانم فرانسوی «ژرمن فرانشویل» که هر دو از حیث خوشگلی شمع محفل کشتی نشینان و از حیث نجات و شرافت ضرب المثل همه آنها بودند و همیشه باز در بازوی هم داشتند. «لردنتل وود» این دو خانم زیبا را افتخار کشتی خود می شمرد و همیشه بوجود آنان میبایلد. سن هر کدام ازین خانمها در حدود سی بود، و چنان علاقه بهم داشتند که هیچ کدام کمترین فرصتی را برای ستایش زیبایی و ملامت دیگری از دست نمیدادند. فراموش میکنم که «ژرمن» سبزه و «گریس» سفید بود. صخره مرتفع هر لحظه نمودارتر میشد، و نور خورشید که مسیقماً بدان میتافت، رنگ سیاه آنرا در زمینه لاجوردین امواج سیاه تر جلوه میداد.

در فاصله بین کشتی و جزیره انعکاس نور خورشید در دریا جوئی از زرناب پدید آورده بود که حرکت کشتی لرزش طبیعی آنرا بیشتر میکرد. خانم آشتن بی اختیار فریاد زد:

— اوه! — چه زیباست!

پرنس الگرو، لبخندی از ادب زد که مثل همه لبخندهای ایتالیاها بر معنی بود، ولی حرفی را که شاید اودر دل فکر میکرد «بازان» نقاش اسپانیولی، که گوئی با خودش حرف میزد بر زبان آورد:

راستی این ایرلندیها ممکن است آشوب طلب باشند. ولی من هنوز نتوانسته ام بفهمم که انگلیسهای زر گوار چه نفعی دارند که این آدمهای حق ناشناس را تربیت کنند و املاک آنها را که لابد خودشان از آباد کردنشان عاجزند



با این زحمت بدست آنها آباد نمایند برای اینکه محصولاتش را ، البته بنفع خود آنها ، بآنکلیستان بفرستند .  
 لردنتل وود نگاهی ملالت بار و «لرد مآبانه» بدوافکند و جواب داد:  
 - مگر تصور میکنید ما واقعاً طالب منفعتیم ؟ ما فقط برای رواج مدنیت و طبق وظیفه نوع پرستانه خود این زحمت را بعهده گرفته ایم . می دانید که مبالغی هم درین راه ضرر میکنیم .



در قایقی که مسافرین را بسوی جزیره میبرد ، لردنتل وود و میهمانانش همه در کنار هم نشسته بودند . این عده عورت بودند از خانمها یعنی دوشس گیون ، خانم اشتن ، مادموازل فرانشوئل ، کنتس دوترو ، و آقایان یعنی کنت دلاکادیر ، بازان ، آشتن ، کنت دوترو ، پرنس الکروو لردنتل وود . همه این عده خاموش بامواج دریا و بصخره جزیره مینگریستند .

در نخستین برخورد با جزیره ، همه آنها متعجب بر جای ایستادند زیرا این جزیره بکلی کوهستانی و نا مسکون بود و حتی گیاه وحیره ای هم در آن یافت نمیشد . فقط همه جا از سنگی سیاه و صیقلی پوشیده شده بود که در مجاورت آن هوا بصورت بخاری گرم متعادل میشد . از جزیره سه طرف شمال و شرف و غرب کاملاً نمودار بود و تا حد افق همه جا دیده میشد ، ولی در سمت جنوب صخره سیاه راه برافق بسته و دریا را در آن قسمت از انظار پنهان داشته بود .

لردنتل وود که سمت کاروانسالاری داشت ، نخست با بی تکلیفی اندکی بدین سو و آن سو رفت ، ولی زود راه خود را یافت و پیشاپیش دیگران بسوی شکاف بزرگی که در کنار صخره دیده میشد و مدخل غاری وسیع بود براه افتاد . در همین غار بود که «چاه» بزرگ جزیره ، که طبق نقشه ناخدا انتهای آن معلوم نبود جای داشت .

خانم اشتن که حتی يك لحظه طاقت جدایی از شوهرش را نداشت و محبت و وفایش درین باره ضرب المثل همه بود ، بازودر بازوی شوهر خود دنبال لردنتل وود وارد غار شد . در پی این دو خانم «ژرمن» و کنت «کادیر» قدم بکنار چاه نهادند . سپس ایتالیائی و نقاش اسپانیولی و پیشخدمتهای لرد بدرون غار رفتند .

غار در حقیقت يك اطاق طبیعی بود که گویی معمار طبیعت ابعاد آنرا بمقیاس شهرنشینان ساخته و پرداخته بود . در گرمای جزیره ، لطافت

هوا و خنکی این میهمانخانه طبیعی بسیار مطبوع و دلپذیر بود. حاضرین همه با سکوتی که از رضایت و شوق درویشان حکایت میکرد در کنار چاه ایستادند، و فقط «ژرمن» با آهنگ دل‌انگیز خویش خنده سرداد و گفت:

- میدانید عقیده من چیست؟ بگمان من این همان چاه معروف داستانی است که میگویند فرشته حقیقت در آن خانه دارد.

کنتس دوترو که بیست سال تمام نداشت، با شادمانی کودکانی فریاد زد:

- ولی راستی اگر حقیقت بدان برهنگی که او را در تابلو ها و مجسمه ها دیده ایم بیرون آید، چه خواهیم کرد؟

خانم اشتن ابرو درهم کشید و «ژرمن» از شرم روی برگرداند و کنس دوترو غرغر کنان بزنش گفت:

- این حرفهای نامناسب چیست؟

«پرنس الکرو» و «بازان» نیز با ناراحتی گفتند:

- جناب لرد، راستی تصور می‌رمائید این همان چاه حقیقت باشد؟

و هر دو با احترام و ستایش فوق العاده، به لرد که در جمع آنسان مظهر اصالت و وقار بود نظر دوختند.

درست در همین لحظه بود که باد تند و شدیدی که ناخدا از صبح انتظارش را داشت صبر زنان از کنار غار گذشت و چند لحظه امواج دریا را که از فاصله دور در کرانه جزیره نمودار بودند منقلب کرد، ولی دوباره آرامش حکمفرما شد، گماشتگان لرد - نئل وود میز رنگینی را که لرد خواسته بود بشتاب ولی با نظم و ترتیب کامل بر پا کردند.

پرنس الکرو بدیدار بخاری که از بشقابهای سوپ بر میخواست، بی اختیار نفسی عمیق کشید و به پیشخدمت گفت:

- یک گیلان «شری» بمن بدهید تا بتوانم با گرمی و ادبی که سزاوار است در حضور عالیجناب لرد بر سر میز بنشینم حاضرین همه از این پیشنهاد استقبال کردند و جملگی گیلانهای خود را با سلامتی میزبان بزرگواری که این پذیرایی گرم درین سرزمین دور افتاده موهون کرم و همت او بود بر سر کشیدند.

آنگاه رژه دوردست در صدها کیلومتر فاصله از خشکی برای میهمانان او فراهم آمده بود آغاز شد. شش تن پیشخدمت آراسته که با لباسهای رسمی دور میز صف کشیده بودند، تمام کوشش خویش را بکار بردند تا غذای لرد درین روز با دیگر روزها کمترین اختلافی نداشته باشد.

غذا طبق معمول با «اوردوور» و خاوبار و سوپ شروع شد. سپس ماهی و مرغ و گوشت بره که از شش روز پیش در خردل و ادویه دیگر خوابانده و معطر کرده بودند بر سر میز آمد. بعد نوبت سالاد و پنیر و شیرینی و قهوه رسید و در همه طول غذا گیلاس میهمانان از چندین نوع مشروب درجه اول خالی نماند.

وقتیکه فنجانهای قهوه پر شد، بازان نقاش اسپانیائی از جای برخاست و سری با احترام در مقابل لرد فرود آورده گفت:

جناب لرد ما همیشه نمک پرورده شما بوده و از خوان نعمتان بهره‌مند شده ایم. ولی اجازه دهید بگویم که بخصوص خاطره پذیرائی شاهانه امروز شما از ما، آنهم در چنین نقطه‌ای، هرگز از یاد ما نخواهد رفت. پیش از آنکه ارددهان بکشاید، پرنس الکرو بنوبه خود بلند شد و گفت:

بلی، عالیجناب. ما همه درین باره یکزبانیم که هرگز درین جزیره و در هیچ جای دیگر، میزبانی باین بزرگواری و لطف از میهمانان خود پذیرائی نکرده و هرگز کسانی بر سر خوان مردی با این شخصیت عالی و برجسته ننشسته‌اند. میلرد، باور کنید که ما همه در دل خود چیزی بجز حس احترام و ستایش بی‌پایان نسبت بشما و نوع پروری و شرافتمندیتان نداریم.

این بار نیز پیش از آنکه لرد سخنی از روی فروتنی گوید، همه یکصدا هورا کشیدند و گیلاسهای خود را به سلامتی وی خالی کردند.

از بیرون دوباره صفیر بادی که از جانب شمال میوزید برخاست و در داخل غار پیچید. حاضرین یک لحظه بی اختیار خاموش شدند و بدین صدا گوش فرا دادند، آنگاه لرد از جای برخاست و گفت

— نمیدانم ناخدا «او کندی» در این هوای بد چه میکند. ممکن است این بساد اسباب ناراحتی او شود و برگشتن ما را بکشتی ساعتی بتأخیر اندازد.

سپس، لرد آخرین گیلاس مشروب خود را سر کشید، و در آن هنگام که در رخوت مطبوع بعد از غذا بخنده و گفتگو مشغول بودند از غار بیرون رفت تا نظری بدانسو که «گل سرخ» لنگر انداخته بود بیفکند. پرنس الکرو و بازان، و کنت دولا کادیر نیز بدنبال او از غار خارج شدند. نخستین فریاد اضطراب از گلوئی لرد که پیش از دیگران از غار بیرون آمده بود برخاست، بلافاصله این فریاد از طرف سه نفر همراهان

او تکرار شد ، زیرا کشتی « گل سرخ » نا بدید شده بود .  
 هر چهار نفر ، چند لحظه خاموش و مبہوت بدریای لاجوردین کہ از هر طرف تا دامنهٔ افق گسترده بود ولی اثر هیچ کشتی و قایقی در آن دیده نمیشد نگریستند و سپس با رنگ پریده بیکدیگر نظر دوخندند .  
 در آن واحد حقیقت تلخ و باورنکردنی را دریافته بودند : کشتی « گل سرخ » کہ تنها رابطۂ آنان با جهان زندگان محسوب میشد ، وسه ساعت پیش از آن در نزدیک بندر گاہ جزیرہ لنگر انداختہ بود ، بطرزی اسرار آمیز نا بدید شدہ و از میان رفته بود و در هیچ طرف نشانی از آن دیده نمی شد .  
 نخستین بار « کنت دوترو » کہ غالباً رمان های پر حادثہ مورد علاقہ زنش را مجرمانہ میخواند و از روی این داستانهای اندک اندک بماجر اهای عجیب و غریب عادت کرده بود ، بای خطرنا کترین احتمالات را پیش کشید و بسادگی گفت :

— گمان میکنم کشتی غرق شدہ باشد .

خانمها کہ از غار بیرون آمدہ بودند ، بشنیدن این جملہ فریادی از وحشت کشیدند ، چنانکہ پرنس الگرو ناچار برای تسکین آنان گفت :

— نہ ، آقای کنت بیجہت فال بدنزنید ، من گمان میکنم « گل سرخ » بر اثر باد شدید از مسیر خود منحرف شدہ باشد .

ولی « بازان » سخن او را برید و اظهار داشت :

— فرض کنیم اینطور باشد لااقل ما باید در نقطہ ای از دریا آنرا ببینیم .

این بار کنت « لاکادیر » زیبا سخن او را قطع کرد و گفت :

— ممکن است بسمت مغرب یعنی قسمت پشت صخرہ رفته باشد .

فرضیہ او بنظر منطقی میآمد . بہمین جہت لرد تلوود نیز این احتمال را پذیرفت و پس از اندکی تفکر اظهار داشت :

— این تصور کنت کاملاً بجاست . ما باید قبل از هر چیز درین بارہ اطمینان حاصل کنیم کہ آیا کشتی در پشت صخرہ رفته است یا خیر ، تا بعد از آن بتوانیم تصمیم قطعی بگیریم . بعقیدہ من بہتر است خود کنت دو لاکادیر و آقای کنت دوترو کہ هر دو جوان و قوی هستند از صخرہ بالا روند تا آن طرف دریا را کہ ازین جا بنظر ما نمیرسد ببینند و طبعاً مزہ یافتن کشتی را بما بدهند .

کنت دولا کادیر لحظه ای از حرفی که زده بود پشیمان شد زیرا اگر این فرضیه را مطرح نکرده بود ، شاید زحمت بالا رفتن از صخره نیز بگرددش نمی افتاد .

بعکس کنت دوترو که همیشه از ماجراهای پر حادثه راضی بود این بار نیز این پیشنهاد را با خرسندی استقبال کرد .



ولی ساعتی بعد وقتیکه او و کنت دولا کادیر نفس زنان و عرق ریزان بیالای صخره رسیدند و از آنجا دریای آبی رنگ شفاف را با امواج ملایم آن نگر بستند کمترین اثری از « گل سرخ » نیافتند .

وقتی هم که خاموش و عبوس از دامنه صخره پائین آمدند پیش از آنکه کنت مجرد یا کنت متأهل زبان بستن گشایند ، حاضرین که همه با هیجان و اضطرابی عجیب در انتظار بازگشت آنان بودند از قیافه ایشان حقیقت تلخ را دریافتند .

کشتی « گل سرخ » بطور قطع ناپدید شده بود ، معنی این جمله این بود که همه مسافران آن درین جزیره دور افتاده که کمترین وسیله ارتباطی با دنیای خارج نداشت و هیچ کشتی عادتاً از نزدیک آن نمیگذشت محکوم بمرک قطعی بودند و موقعیت اجتماعی و ثروت و مقام هیچکدام نمیتوانند از این مرک جلوگیری کند .



ازین ساعت تا هنگامی که مرک آنان فرا رسد راه زیادی در پیش نبود ، زیرا جزیره نشینان يك وعده غذا بیشتر نداشتند ، و چون نه تفنگی در دسترس آنان بود و نه شکاری در جزیره پیدا میشد ، ناچار از روز بعد میبایست با گرسنگی مطلق بسر برند . نتیجه منطقی این مقدمه این بود که یکایک ، پس از سرسختی کم یا زیاد از گرسنگی جان سپرند . ولی از حالا تا آنوقت لرد تلوود همچنان خود را مسئول اداره این عده یعنی کاروانسالار این کاروان میدانست ، زیرا اولاً میزبان ایشان بود ، ثانیاً انگلیسی بود ، ثالثاً لرد بود ، رابعاً هزاران نفر رعیت در املاک خود در ایرلند داشت که همه بنده وار سر بفرمان او داشتند ، خامساً شخصیت برجسته وی مورد قبول همه بود و جمله میهمانان که از سالها پیش ریزه خوار خوان احسان او بودند آرزو میکردند که فرصتی پیش آید تا درجه صمیمیت و حقشناسی خود را به لرد نشان دهند .

با این مقدمات ، لرد لحظه‌ای به مسئولیت خود فکر کرد . سپس تصمیم قطعی خویش را گرفت و گفت :

- بهر حال چون يك وعده غذا بیشتر برای ما نمانده احتیاط اقتضا میکند که این غذا را برای فردا بگذاریم و امشب با گرسنگی بسیار بسازیم . بنا بر این امشب غذا نخواهیم داشت .

ولی هنوز سخن او پایان نرسیده بود که پرنس الگرو شاهزاده ایتالیایی که عادتاً آداب معاشرت و ادب را بهتر از همه می‌شناخت فریاد زد :  
- هان ؟

از این حرف ، لرد و سایرین رو بر گسرداندند و با تعجب در او نگریستند . حتی برقی از خشم در دیدگان لرد درخشید ، زیرا وی عادت نداشت از کسی حرف بلند بشنود . بدین جهت با خونسردی بهمه نگریست و لرد مآبانه گفت :

- کسی ازین میان خلاف نظر مرا دارد ؟

ولی جواب او بخلاف انتظار ، فوری و شدید و ناگهانی بود :

- البته آقا . بنده مخالفم . جدا هم مخالفم . بنده کارلو ، پرنس الگرو .

و پرنس بدون توجه بنا را حتی و خشم لرد ، همچنان فریاد زد :  
- بله میلرد . بنده مخالفم . اولاً این غذاهای لذیذ تا فردا بکلی خراب خواهند شد . ثانیاً عمل خیلی احمقانه‌ایست که ما امشب را در کنار اینهمه غذا گرسنه بخوابیم برای اینکه چند ساعت بیشتر زجر بکشیم . ثالثاً بنده اصولاً عادت ندارم شبها گرسنه بخوابم . بنا بر این ، اجازه بفرمائید با موافقت شما ... یا بیهواقت شما ، امشب نیز غذای خود را بعادت معمول بخوریم .

لرد بهتر از همه دریافت که در مقابل این مخالفت صریح و قطعی جار و جنجال بی‌فایده است . بنا بر این با لحنی ملایم اظهار داشت :

- پرنس ، خواهش میکنم اختیار اعصاب خودتانرا از دست ندهید کمی هم متوجه وضع نا مطلوب ما باشید . فکر کنید که از وقتی که کشتی ما ناپدید شده .

- ببخشید میلرد . بفرمائید « کشتی من » ، زیرا بنده کشتی که هیچ ، آه هم در بساط ندارم .

- بسیار خوب ، پرنس ، فکر کنید که بعد از ناپدید شدن کشتی ،

و در وضعی که اکنون هستیم حتماً يك انضباط، يك نظم و قانون جدی لازم است و گرنه کار ما بهرج و مرج و ناچار بمرک خواهد کشید .

- بی لطفی نفرمائید ، میلرد . بدون این نظم و انضباط هم کار ما بمرک خواهد کشید . در اینصورت اجازه فرمائید این انضباط مسخره را کنار بگذاریم ، وانگهی حالا دیگر که دلیلی برای میجامله نیست باید بحضورتان اعتراف کنم که از اول هم احترامات فائقه من نسبت بشما مسخره ای بیش نبوده است . اینطور نیست بازان ؟

« بازان » نقاش اسپانیولی که خاموش در کناری ایستاده بود با اشاره سر پاسخ مثبت داد . در بیرون کناره افق اندك اندك رنگ آتشین بخود گرفته بود و خورشید داشت غروب میکرد .

یکبار دیگر در میان سکوت آمیخته بتعجب حضار ، صدای الگرو بلند شد که میگفت :

- ببخشید میلرد . ساعت هفت است و بنده گرسنه هستم . بازان هم همین طور ، بالاخره ما که بدست شما درین جزیره آمده ایم تا در نتیجه خطای شما بمیریم ، حق داریم سهم خود را ازین غذائی که اکنون در جزیره هست مطالبه کنیم ، زیرا اینجا دیگر ایراند نیست که قوانین « چون بول » در آن واجب الرعایه باشد .

رنگ لرد نتاود از فرط خشم بریده بود ، وسایر میهمانان نیز باین منظره با ناراحتی فراوانی می نگریستند که هر لحظه بیشتر می شد . ولی پرنس الگرو و بازان بدون توجه باین وضع ، آهسته پیش آمده غذای خود را در بشقاب ریختند و هر يك کارد و چنگال برداشتند و راه بیرون در پیش گرفتند .

در مدخل غار ، الگرو ایستاد و پیش از آن که قدم بخارج گذارد رو ب حاضرین و سپس رو ب لرد نتاود کرد و با جملاتی شمرده و آرام گفت :  
- میلرد ، من و رفیقم متأسفیم که باید در این ساعت برای همیشه از این خانها و آقایان و از شخص شما خدا حافظی کنیم باور کنید که این مفارقت شما برای ما با تأسف فراوان همراه است ... اما ... خبر . اجازه دهید در این موقع وداع همبشگی لافل حقیقت را برای شما بگویم ، بساور کنید که این مفارقت شما برای ما بکمترین تأسفی همراه نیست . البته من منکر نیستم که در همه این مدت چندین سال که شما گاوشیرده ما بودید ، ما از حمایت و خود پسندی شما حداعلائی استفاده را

بردریم . منکر هم نشوید که در عوض ، مقام هنری بازان و عنوان خانوادگی من برای شما خیلی مفید واقع شد .

با این وجود اگر هنوز خود را طلبکار میدانید ، لطفاً درین ساعت طلب خویش را بما ببخشید ، زیرا ما و شما همه حاضرین در همین چند روزگور خود را از دنیای زندگان کم خواهیم کرد ، و همه از شر وجودمان راحت خواهند شد . ولی من شخصاً مایلم لحظه آخر زندگی را فقط در کنار کسانی بگذرانم که مورد علاقه منند و از آنها تکیه بهیچوجه طرف محبت من نیستند دور باشم .

بدین جهت است که من و بازان شما را بحال خود تان میگذاریم و میرویم .

بیک حساب کم شدن ما دو نفر مرد ، تعادل شما را بهتر برقرار خواهد کرد ، هرچند شاید این خواتین محترمه که صیت نجابتشان آفاق را فرا گرفته ، اشتهایشان از نجابتشان کمتر نیست ، از کم شدن عده مردان راضی نباشند . بهر حال دیگر برگوئی بس است ، زیرا بزودی در آن دنیا بزبارت میلرد و خانمها و آقایان محترم نائل خواهیم شد . من بتجربه میدانم که آدم بی غذا مدت زیادی نمی تواند زنده بماند ؛ حالا دیگر خدا حافظ . مرک شما بخیر !

=۹=

پس از رفتن الکرو و بازان ، چند لحظه سکوت کامل در غار حکم فرما بود . بالاخره لرد با صدایی خفه گفت :

- راستی عجیب است ... تأسف آور است که در چنین موقع حساسی دو نفر از بهترین رفقای ما اینطور ما را تنها بگذارند و بروند .

ولی کنت دولا کادیر سخن لرد را قطع کرد و بتندی اظهار داشت :  
- معذرت میخواهم میلرد راست است که این حرکت ایشان شایسته نبود ، امانی توان بکسانی که میخواهند در گوشه ای بتنهائی بمیرند ایراد گرفت که چرا این نوع مرک را برای خود انتخاب کرده اند . وانگهی اگر اینان خویشان را نسبت بما بیگانه و بی اعتنا نشان دهند ، چرا ما خود را بسر نوشته شان علاقمند کنیم ؟ حالا که رفتند ، بگذارید بروند . اکنون موقعی نیست که من و شما بفکرایشان باشیم . موقعی است که بفکر آنها نباشیم که درینجا حضور دارند و تکلیف هیچ کدامشان معلوم نیست .



— مقصود من از اینکه فکر سایرین باشیم اینست که زیاد هم بکسانی که در آستانهٔ دنیای دیگر هستند سخت نگیریم، و همانطور که بیکنفر محکوم باعدام اجازه میدهند آخرین سیگار خود را بدلتخواه خویش بکشد ما نیز قیود عادی را برداریم و بگذاریم این محکومین بمرک یعنی همه حاضرین هر کار میخواهند بکنند. مخصوصاً اجازه دهیم که اگر میخواهند حتماً امشب غذا بخورند، بخورند!

سکوت رضایت آمیز لرد آخرین مانع حضار را برطرف کرد و ناگهان دردنبال این دعوت: همه بسمت میز هجوم آوردند و همان راهی را پیش گرفتند که اندکی پیش برنس و رفیق نقاش او انتخاب کرده بودند یعنی باز مانده غذای ظهر را تا به آخر خوردند.



شب کاملاً تاریک بود، زیراماهی در آسمان نمی درخشید و لی ستارگان بی‌شمار با فروغی بیش از همیشه بیهیمانان مرک چشمک میزدند. بعد از شام مفصل و مطبوع، اکنون همه حاضرین احساس میکردند که مایلند زود تر در گوشه ای دراز بکشند و در خواب فرو روند، تا مگر از خیالات بریشان نجات یابند.

نخستین کسی که این موضوع را پیش کشید کنت دولاکاد بود، و بهانه ای که برای بیرون رفتن از غار و گذراندن شب در خارج پیش آورد، این بود که باید خانها را آزاد گذاشت تا دور از مردان بخوابند. ناراحت نباشند. پس از این نطق مختصر، «شب بخیر» غلیظی گفت و از غار بیرون رفت.

چند لحظه بعد از خروج کنت، خانم «آشتن» قدری این با و آن با کرد و سپس گفت:

— بعقیده من بهتر است وجود ما مانع راحتی آفسایان نشود اگر اجازه بدهید من نیز از اینجا بیرون روم و کوشهٔ راحتی برای خودم پیدا کنم. وانگهی هوا گرم است و من عادتاً از خوابیدن در فضای محدود ناراحت میشوم.

بلافاصله ژرمن فرانسه ویل، که گیسوان سیاهش در تاریکی شب سیاه تر بنظر میرسید، با لحنی شتاب زده اظهار داشت:

— راست است وجود ما بطور یقین مزاحم آقایان خواهد بود. من هم همراه خانم آشتن بیرون میروم.

ولی پیش از آن که وی متوجه نگاه غضب آلود خانم آشتن شود ، آقای آشتن که معمولاً مطیع زنش بود یکی دو بار بعلامت عدم موافقت سرفه کرد و گفت :

- در مورد خانم فرانשוیل من عرضی ندارم . ولی عقیده من اینست که بهتر است امشب رنان شوهردار با شوهران خود در یکجا بسر برند . راستش را بخواهید من دلم نمیخواهد امشب از زن عزیزم جدا باشم .  
فرانشویل نگاه‌سی شیطنت آمیز بخانم آشتن افکند و معصومانه گفت :

- ظاهراً حرف صحیحی است .  
بدین ترتیب خانم فرانשוیل که شوهر نداشت از غار بیرون رفت تا شب را در زیر آسمان پرستاره بخوابد ، و خانم آشتن که شوهرداشت در غار باقی ماند . اما نیمه شب مستر آشتن هر قدر باطراف نگریست اثری از زن خودش نیافت ، و آنوقت فهمید که خانم او نیز از گرمای غار فرار کرده است .



خوشبختانه پیش از آنکه این اتفاق او را ناراحت کند ، لردنتلوود که پیوسته از این دنده بآن دنده میغلطید و خوابش نمیبرد ، وی را آهسته صدا کرد :

- رچی . گویا شما هم مثل من خوابتان نمیبرد ؟  
- نخیر ، می‌لرد . مدتی است گرفتار افکار پریشان هستم .  
- در اینصورت کمی نزدیکتر بیایید تا اقلاً با هم صحبت کنیم . در آنسوی غار خانم «ترو» در کنار خانم «اگیون» خفته بود و گاه غلطی میزد ، ولی هیچکدام سخنی نمیگفتند :  
آقای «ترو» اندکی پیش از غارخارج شده بود تا خانم «اگیون» که سالخورده بود هنگام خواب ناراحت نشود .

در سکوت غار ، صدای آهسته لرد ننتلوود بر خاست که به آشتن میگفت :

- رچی نمیدانم چرا امشب بی اختیار خیالات عجیب و غریبی بسر من زده که سالها است سابقه نداشته است . شاید اثر این شب لعنتی است که ظاهراً شب آخر عمرم است .  
- اختیار دارید ، می‌لرد . شما که آدم شجاعی هستید ...

لرد مدت مدیدی ساکت ماند و حرف نزد . سپس آهسته گفت :

- رچی هیچوقت شده که جداً بمرک فکر کنید ؟

- غالباً ، میلرد .

- هیچوقت هم فکر کرده اید که مرک یعنی مقدمه تماس با دنیای

بعد از مرک ، یعنی با احتمال قوی تماس با دنیای حساب و کتاب و کنا ؟ بطور

خلاصه ، یعنی وضعی که اکنون ما با آن مواجهیم .

شما چطور میلرد ؟ مگر خودتان در این باره چطور فکر

می کنید ؟

- من ؟ رچی باید بشما اعتراف کنم که من از این بابت خیلی ناراحتم

نه از مرک ، بلکه از حساب و کتاب بعد از مرک ، برای اینکه همیشه بما

گفته اند که بعد از مرک دنیای دیگری هم هست ...

- بفرض هم باشد ، میلرد . شما که جز نوع پرستی و خوبی کاری

نکرده اید . اینهمه کوشش برای آدم کردن يك مشت رعیت بی سرو پای

ایرلندی ، این همه زحمت بمنظور توسعه و رواج تمدن مگر راستی ممکن

است وجدان شما هم ناراحت باشد ؟

- رچی . خواهش میکنم این تعارفها را که موقعش حالا نیست کنار

بگذارید . میپرسید : مگر وجدان من ناراحت است ؟ کاش فقط ناراحت

بود ! حقیقت اینست که فشار دارد مرا میکشد ، رچی ، رچی ، مگر شما

واقعاً شما آنقدر ساده اید که تاکنون بدین حقیقت پی نبرده اید ؟ اگر

اینطور است ، باید گفت که اصولاً استعداد فکر کردن ندارید .

چطور ممکن است شما تاکنون ایرلند ، ایرلند من ، یعنی سرزمین

املاک پهناور مرا لااقل در عالم خیال ندیده باشید ! چطور ممکن است

بحال زار مردم آنجا ، ببدبختی گرسنگان و برهنگان این سر زمین فلک

زده نیندیشیده باشید ؟ چطور ممکنست متوجه آن نشده باشید که ما

انگلیس های شریف و متمدن چه جنایات هولناکی بنام بسط تمدن و احترام

قانون در آنجا مرتکب شده ایم ؟ چقدر آدمهای بیگناه را بدار زده ایم ؟

چقدر خانواده ها را بی خانمان کرده ایم ؟

- میلرد ، اینقدر هم درین باره سخت نگیرید . آخر این جنایات را

که خود شما اختراع نکرده اید . اجدادتان هم همین کارها را میکردند

مگر ( کرمول ) شکم زنان آبدستن ایرلندی را پاره نمیکرد تا کودکان

ایرلندی پیش از تولد بمیرند ؟ مگر ملکه الیزابت بزرگ شما که ژاندارک انگلستان بود ..

- بس است ، رچی . بس است . کفر نگوئید . ژاندارک فرانسه یک زن مقدس واقعی بود که ما انگلیسها او را با مگر و دروغ عادی خود کشتیم چطور جرئت میکنید درین شب آخر زندگی که دیگر دروغ و ریا برای ما مورد ندارد «عفرینته» ما را که از شهوترانی و خونریزی سیر نمیشد در کنار این دختر مقدس و معصوم بگذارید ؟ واقعاً عجب راهی برای تسکین وجدان من پیدا کردید : بعقیده شما ما باید بهمین دلخوش باشیم که حنایتمان خونین تر و مغوف تر از جنایتهای آدمکش ملی و عفرینته ملی ما نیست .

- ولی میلرد آخر شما که با دست خودتان آدم نگشته اید .

- با دست خودم نه . اما اجازه آدمکشی دادم . با آدمکشان موافق

بودم و آنها را تقدیر کردم .

- اگر اینطور است ، پس همه انگلستان مثل شما رفتار کرده اند

- مگر شکی هم درین باره داشتید ؟ یا فکر میکنید که اگر همه

انگلستان امشب بجای من بود ، همین عذاب وجدانی را احساس نمیکرد ؟

- اما میلرد . متوجه باشید که تاحدی هم حق با انگلستان است ، زیرا

ایرلند در جنگ بین المللی با انگلیس خیانت کرد .

- رچی . برای رضای خدا این دروغ را که بزرگترین دروغ ساخت

کارخانه ماست تکرار نکنید . آدم فقط بوطن و آرمان خودش خیانت میکند .

کدام وقت وطن ایرلندی و آرمان ایرلندی با انگلستان یکی بوده ؟ آیا

من که همواره رعیتهای ایرلندی خود را مثل میوه رسیده آنقدر فشرده ام

که آخرین شیر و وجودشان نیز بیرون آید ، کسی هستم که ایرلندی نباید

بمن خیانت کند ؟

درست در همین لحظه که دیگر رچی آشتن نمیدانست برای تسلیت

وجدان این مرد شریف و نوع پرور که (مثل سایر افراد طبقه خود فقط در

آن موقع که صرف داشت بسراغ توبه افتاده بوده) چه بگوید ، فریادهای

وحشیانه و مقطعی که از بیرون غار میآمد رشته صحبت آنها را برید .



این فریادها که از گلوی دوخانم محترم و عقیقه ، خانم آشتن و ژرمن

فرانشویل بیرون میآمد . نتیجه نهایی کشمکشی بود که از اندکی پیش میان

آندو آغاز شده بود : این کشمکش که نخست خیلی محترمانه و خوش ظاهر بود ، وقتی شروع شده بود که خانم آشتن آهسته از غار بیرون آمده بود تا قدری هوا خوری کند .

ژرمن فرانشویل که آهسته قدم میزد تا بدون توجه سایرین بسوی هدفی که داشت برود ، وقتی که گریس آشتن را دید ناچار قدم سست کرد و با خنده گفت :

- اوه ! گریس عزیزم . چه تصادف خوبی . چطور توانستی از چنین شوهرت بگریزی ؟ راستی گاهی داشتن شوهر که آدم را بتعهد اخلاقی گرفتار میکند چه چیز بدی است .

- ژرمن خوشگلم . مگر واقعاً فکر میکنی که من دو چنین شبی فکر تعهدات اخلاقی خودم هستم ؟ این حرفها مال مواقعی است که گفتن آنها در معامله زندگی صرف داشته باشد . ولی حالا چه فایده دارد که من خودم را گرفتار تعهد اخلاقی خود نسبت بشوهر احمقم بکنم ؟

- اوه ! گریس ، پس شما تصمیم گرفته اید قیدی را که ازدواج به گردنتان انداخته بود بردارید ؟ گریس عزیز ، البته حق با شماست ، و من هیچ دلیلی برای دخالت در کار شما ندارم . فقط فکر میکنم که ... اگر واقعاً وضع ما بدان اندازه بد باشد که ظاهراً پیدااست ، یعنی براستی مادر آستانه مرگ باشیم ، بنظر شما پاره کردن این تعهدات وجدانی و اخلاقی و مذهبی ، صلاح هست ؟

این بار خانم آشتن با اخم جواب داد :

- ژرمن عزیز . اتفاقاً اگر موقعی برای لغو این تعهدات باشد همین حالا است که چندان وقتی بآخر زندگی ما نمانده است . وانگهی ، مگر فکر میکردید پیش از این من « تعهدات خودم را واقعاً رعایت میکردم ؟ اصلاً کدامیک از ما خانمهای محترمه این قبیل تعهدات را حفظ میکنیم ؟ ژرمن خودتان خوب میدانید که موضوع چیردیکراست . عادتاً حفظ تعهد ا طرف ما برای اینست که « فردا » را نباید فدای « نصف امروز » کرد . اما امشب دیگر برای ما فردائی ندارد که بشود حساب آنرا داشت . البته ، ژرمن عزیز ، من خیال ندارم امشب تا صبح بیدار بمانم . اما خیال هم ندارم حتماً در کنار شوهر باشم . میخواهم هر جا دلم میخواهد بخواهم .

- اتفاقاً یکساعت پیش ، همین حرف را « کنت دولا کادیر » به لرد نتلوود میزد .

- عجب ! شما هم متوجه این حرف ار شدید ؟
- البته ! هیچکس نیست که بحرفهای کنت دولاکادیر متوجه نشود .
- ولی حالا که اینطور است ، گریس ، تصمیم شما اینست که امشب کجا بخوابید راستش را بخواهید هنوز درست نمیدانم . شما چطور ؟
- اوه ! اگر بنا باشد امشب شب آخرین ما باشد ، من چطور خودم را راضی کنم که از چنین دوست عزیزی مثل ژرمن خوشکلم برای همیشه دور شوم ؟
- گریس . چقدر خوش قلب و مهربان هستید !
- وهر دوباحارارت تمام در آغوش هم افتادند و یکدیگر را بگ-رمی بوسیدند . آنگاه ژرمن بسادگی پرسید :
- راستی کنت دولاکادیر از کدام طرف رفت ؟
- گریس باسر بسمت شمال اشاره ای کرد و گفت :
- از آنطرف !
- بسیار خوب ، پس من ازین طرف دیگر میروم . خدا حافظ !
- و بسمت جنوب براه افتاد .
- اوه !
- ژرمن خنده کنان برگشت و به گریس نگرینسته گفت :
- چرا تعجب کردید ؟ مگر توقع داشتید از سمتی که او رفته بروم ؟ راستی مرا چنین زنی فرض کرده اید ؟
- خدا نکند ، ژرمن . حقیقت اینست که ... من اشتباه کردم . کنت دولاکادیر بسمت جنوب رفته ، یعنی درست بهمین طرف که شما میروید .
- این بار ژرمن يك لحظه سکوت کرد . سپس بخشکی گفت :
- خوب ؟
- خوب ! راستش را بخواهید من خیال دارم که امشب نزد او بروم .
- عجب ! حالا که بنای حقیقت گوئی شده ، باید اعتراف کنم که منمهم همین خیال را دارم !
- اوه !
- و چند لحظه ، هر دو بیحرکت ، مثل دو خروس جنگی بهم نگرینستند
- بالاخره خانم آشتن سکوت را شکست و گفت :

- کنت خودش بمن گفت که منتظر من خواهد بود .

- چیز غریبی است ! بمن هم همینطور گفت .

يك لحظه بعد ، هنگامیکه گریس قدم برداشت تا بهر قیمت شده است رقیب را از سر راه خود دور کند ، زدو خورد پر از کینه و خشم و نفرت آنان شروع شد ، هر دو فریاد کنان بر زمین غلطیدند و بکشدن گیسوان و چنگ زدن صورت یکدیگر پرداختند .

کنت دولا کادیر که اندکی دورتر در وعده گاه عشق ایستاده بود ، جسته و گریخته ناسزاهائی شنید که آندو بین هم رد و بدل میکردند و کلمات : « بیشرف ، فاحشه ، بدکاره » معصومانه ترین آنها بود . همین فریادها بود که سخنان لردنتلوود و آقای اشتن را قطع کرد .



نیم ساعت بعد ، وقتی که گریس همچنان نقش زمین بود ، ولی ژرمن در آغوش کنت دولا کادیر بسر میبرد ، فریادهای پر از هیجان و اشتیاق ژرمن بطوری کنت را ناراحت کرد که وی گفت :

- ژرمن ؛ قدری آهسته تر داد بزن . مگر میخواهی آبروی ما را بیش همه ببری ؟

- نمیدانی چرا فریادمیزنم ؟ برای اینکه این « بتیاره » بهتر بفهمد که من در چه حالی هستم !

ولی ساعتی بعد ، ژرمن که آهسته بغار باز میگشت گریس را دید که در بیرون غار لحظات دلپذیری در کنار « کنت دوترو » می گذرانید . چند لحظه پس از آن نیز ، در درون غار نظر ژرمن به آقای اشتن و خانم « کنتس دوترو » افتاد که وقتی او را دیدند سعی کردند خود را بیشتر در تاریکی پنهان کنند .

... و « چاه حقیقت » همچنان خاموش و آرام ناطر خانمهای عقیقه مجنمه و آقایان شرافتمند نوع پرور و نجیب زاده بود .



نزدیک صبح دوشس « دکیون » سالخورده آهسته به لرد که همچنان بیدار بود گفت :

- میلرد ، عذاب وجدانی دیشب شما منحصر بخودتان نبود . من هم تا صبح بیدار بودم . میدانید چه فکر میکردم ؟ باینکه ما ارمنی هادنی را پر از جنجال کرده ایم که مردم مظلوم ارمنی را تر کهای مسلمان قتل عام کرده و آزار داده اند .

اما میلرد ، امشب دیگر دروغ نباید گفت . من تا صبح در این فکر بودم که ما ارمنی‌ها آنقدر مرتکب جنایتها و کشتارها و فجایع بیشمار در مورد عثمانیها و ترکهای مسلمان شده‌ایم که اگر همه بچیران آن قتل عام میشدیم باز کم بود .

با اینهمه من خودم رئیس انجمن دفاع از حقوق ارامنه بی‌خانمان هستم ، نمیدانید این دورویی حالا دیگر چقدر مرا آزار می‌دهد .



هنوز درست ساعتی از طلوع خورشید نگذشته بود که از بیرون غار، از سمت ساحل ، فریادهای پیاپی بگوش لرد و خانمها و آقایان که همه بیدار شده و دور هم نشسته بودند رسید . این فریادها از پرنس الگر و و بازان بود که جست و خیز کنان بسوی غار میدویدند و با تمام قوا داد میزدند:

- میلرد ! میلرد !

لرد نتلوود ، بی توجه با اهمیت مقام خویش ، شتابان از غار بیرون جست و فریاد زد :

- چیست ؟ چطور شده ؟

- میلرد! مژده بدهید! « گل سرخ » کنار ساحل آمده! نجات یافتیم!

پرنس الگر و در تعقیب سخن بازان توضیح داد :

- کاپیتن او کندی قایق را برای ما فرستاده ، و پیغام داده است که دیروز بر اثر طوفان مجبور شده بنقطه خیلی دوری در دریا برود تا از برخورد بتخته سنگها در امان ماند . خبر هم داده که صبحانه ما در کشت آماده است .

پیش از آنکه لرد و همراهان او چیزی بگویند ، بازان با اندکی نگرانی گفت :

- مقصود رفیق من از صبحانه « ما » اینست که ... امیدوارم میلرد جسارت های دیشب ما را که البته ناشی از عصبانیت بود فراموش کرده باشند .

ولی لرد بی آنکه مستقیماً پاسخی بدهد، خود را در آغوش پرنس الگر و افکند و باوقار و متانتی لرد مآبانه گفت :

- دوست عزیز! این خبر خوش برای من مخصوصاً از این جهت مطبوع است که رفیق صمیمی و باوفائی مثل شما حامل آن است. او! پرنس عزیزم، من از مرگ واهمه نداشتم، ولی از اینکه رعیت های من بی سرپرست میشوند



و بعد از من کسی بفکر آنها نخواهد بود واقعاً نگران بودم !  
 «مادام دگیون» در همین موقع، در حالیکه از شدت شوق میگریست  
 جسته جسته می گفت :

— من یقین داشتم که خداوند ، مرا بعد از تحمل آنهمه مصیبت از  
 طرف ترکها ، اینطور گرفتار مرگ نخواهد کرد که بدون اعتراف در  
 نزد کشیش و بدون انجام مراسم مذهبی جان بسپارم . وانگهی اگر من  
 میمردم، چه کسی از حقوق ارمنی های بیگناه در مقابل میرغضب های مسلمان  
 دفاع میکرد ؟

«کنس دوترو» در حالیکه خود را از گردن شوهرش آویخته بود،  
 فریاد میزد :

— اوه ، شوهر ع-زیزم! نمیدانی چقدر فکر دور شدن از تو مرا  
 آزار میداد !



ده دقیقه بعد در قایقی که جزیره نشیمان را بسوی کشتی میبرد ، خانم  
 اشتن و ژرمن فرانشوئل بگرمی در آغوش هم افتاده از سر و روی هم بوسه  
 بر میداشتند و ژرمن می گفت :

— گریس عزیزم، تنها چیزی که دیشب قلب مرا تسلی میداد این فکر  
 بود که اگر بنا باشد بمیرم، در کنار تو و شاید در آغوش تو خواهم مرد .  
 و گریس به گرمی جواب میداد :

— اوه، ژرمن خوشگلم! امید من فقط آن بود که ترا در بغل بگیرم و  
 در آخرین لحظه زندگی قلبم را با قلبت نزدیک کنم .

در چند قدمی آنها، کنت دولا کادیر با علاقه تمام بدین منظره مینگریست،  
 زیرا امیدوار بود که در آینده خواهد توانست هر دوی آنها را در آن واحد  
 در اطاق خویش بپذیرد .



جزیره برای آخرین بار در حدود ساعت هشت بعد از ظهر دیده شد .  
 اندکی پیش ازین هنگام آفتاب غروب کرده بود، ولی هنوز صخره بلند در  
 سایه روشن شامگاهان هویدا بود. پیش ازینکه جزیره «چاه حقیقت» کاملاً  
 از نظرها پنهان گردد، لرد نتلوود باطمینان همیشه گی خود بنا خدا گفت .  
 — او کند! وقت رسیدن بانگلستان بمن یادآوری کنید که در سفر  
 آینده نماینده ای از طرف دولت انگلیس برای نصب پرچم انگلستان درین  
 جزیره همراه بیاوریم ...

# گوشواره های طلایی

از: یوهان پسیکاری

## یوهان پسیکاری

ادبیات یونانی که در ایران تقریباً ناشناس است، یکی از نمونه‌های جالب ادبیات اروپائی است. البته منظور ادبیات دوره جدید یعنی قرون نوزدهم و بیستم است که یونان بعد از آزادی از تسلط عثمانی، بصورت کشوری مستقل در آمده است، نه ادبیات قدیم این کشور که در تاریخ هنر و ادب جهان مقامی خاص و منحصر بخود دارد.

در صدساله اخیر سرزمین یونان نویسندگان و شعرای فراوان پرورش داده که در رشته‌های مختلف نظم و نثر آثارى غالباً عالی پدید آورده‌اند و چه مشخص غالب این آثار، همان روح جمال پرستی و ظرافتی است که پایه اصلی تمدن کهن یونان و از خصائص روح یونانی بشمار میرود.

«یوهان پسیکاری» (J. Psichari) یکی از نویسندگان معروف نیمه دوم قرن نو دهم و ربع اول قرن بیستم یونان است. وی در سال ۱۸۵۴ در «ادسا» متولد شد و از سی سالگی بسمت پروفیسور زبان شناسی در دانشگاه پاریس بتدریس پرداخت. آثار او برخی بزبان یونانی و بعضی بزبان فرانسه نوشته شده ولی مهمترین قسمت این آثار هم نیمه یونانی آنهاست. وی رئیس و موجد يك مکتب ادبی خاص در ادبیات جدید یونانی است که طرفدار نویسندگی بزبان عامیانه و اجتناب از استعارات و عبارات پر طمطراق است. سبک او سبکی است ظریف و شیرین و بر از ریزه کاریهایی که غالباً قابل ترجمه بیک زبان خارجی نیست.

مهمترین آثار یونانی او عبارتند از: سفر من (۱۸۸۸) - مجموعه داستانهای کوتاه (۱۸۹۱) - نامه‌ها (۱۸۹۳) - سیریل (درام) ۱۹۰۱ - لاما (کمدی) ۱۹۰۱ - رؤیای پائیزی (درمان) ۱۸۹۸ - زندگی و عشق در تنهایی (۱۹۰۴) و سری کتابهای موسوم به «گل‌های سرخ و سیب‌ها» که وی در طول دوازده سال، سالی يك جلد در ماه ژانویه منتشر کرد. پسیکاری تقریباً در همه رشته‌های مختلف ادب آثار جالبی از خود بیادگار گذاشته ولی هنر اصلی او بیشتر در ناول‌های وی که غالباً بزبانهای مختلف ترجمه شده‌اند جلوه میکند.

## گوشوارهای طلائی

من «اوفرزین» را از همان وقت که کودکی بيش نبود، باعلاقه‌ای خاص که ترکیبی از نوازش و مهربانی بود دوست داشتم. «اوفرزین» دختر «یکی یکدانه» آقای «برز» یکی از بهترین و قدیمی‌ترین دوستان من بود.

من دوسال از دوستم برز بزرگتر بودم، اما هر دو در تمام مدت تحصیل همکلاس بودیم و هر دو نیز، در یکسال عروسی کردیم منتها جریان زندگانی زناشویی ما بیک صورت ادامه نیافت زیرا من صاحب فرزند نشدم و خیلی هم زود زخم را از دست دادم. وی در جوانی بر اثر بیماری سختی چشم از جهان پوشید، در عوض برز از همان اول زندگانی سعادت‌مندان‌های را در کنار زنش آغاز کرد و بعد صاحب دختر زیبایی شد. زندگی این سه نفر در کنار هم، چنان شیرین بود که مایه‌رشک دیگران میشد. من و برز هر دودر پاریس اقامت گزیده بودیم و هفته‌ای نمی‌گذشت که لااقل یکبار همدیگر را ببینیم. اشتغالات ما نیز تقریباً نظیر هم با لااقل دوشادوش و موازی هم بود، زیرا برز نقاش بود و من نویسنده حتی یلدی از کتابهای من، امضای من و او را در کنار هم داشت. بدین معنی که من این کتاب را نوشته بودم و او نقاشی آنرا کرده بود. کتابی که بدین ترتیب با همکاری مشترک ما منتشر شده بود، مجموعه‌ای از چند داستان بود که اوفرزین آنها را خیلی دوست داشت. زیرا وی هم بنقاشی و هم با دیات علاقه‌مند بود. شاید هم بهمین جهت بود که من صحبت او را با میل و اشتیاق تمام استقبال می‌کردم و بجز این بیشتر از آن اندازه که حقاً مردی بسن من باید برای گفته‌های دختر بچه‌ای مثل او قائل باشد اهمیت میدادم.

اما اوفرزین دختر بچه‌باقی نماند. روز بروز بزرگتر و خوشگلمتر شد، و بالاخره نیز وقتی رسید که برای او نامزدی پیدا کردند و از عروسی آن دو سخن گفتند. اوفرزین خودش اول مایل بدین امر نبود. مدتی

با تردید و بی تکلیفی گذرانند . مدتی هم گریه کرد . بطور خلاصه تمام آن کارهایی را کرد که دختران جوان در چنین موقعی حقیقتاً یا ظاهرآ میکنند اما پسر جوانی که نامزد او بود ، بسیار دوستش داشت ، و در آنسک وقتی توانست چنان او را خوب متقاعد کند که او فروزین بکلی تغییر عقیده داد و از آن پس دیگر صحبت‌های روزانه او با «فیلیپ» تمامی نداشت .

من از اینکه جریان رابطه عشقی او فروزین و شوهر آینده‌اش بدین صورت در آمد بسیار خوشحال شدم . برای اینکه بنوبه خود در خوشبختی او شرکت جسته باشم تصمیم گرفتم بمناسبت روز ازدواجش ، دو گوشواره طلائی زیبا که بهر کدام یا قوتی نصب شده بود بدو چشم روشنی دهم ، و فقط منتظر فرصت مناسبی برای ارمغان این گوشواره‌ها بودم .

شبی که فردای آن می‌بایست مراسم عقد صورت گیرد ، در خانه مجلل پدر او فروزین مجلس «بال» آراسته‌ای تشکیل داده وعده بسیاری را برای شرکت در آن دعوت کرده بودند .

من سر ساعت هشت بعد از ظهر ، با قوطی زیبای حاوی گوشواره‌های طلائی ، بدانجا رفتم .

هنوز جز عده کمی از مدعوین نیامده بودند . از دور بسمت او فروزین رفتم و بدو گفتم که برای وی ارمغان کوچکی آورده‌ام ، سپس خودم گوشواره‌ها را بدر گوش کوچک و لطیف او آویختم و برای تکمیل تبریک بوسه‌ای بر پیشانی‌اش نهادم .

اما او فروزین ، بمحض تماس لب‌های من با پیشانی او ، سراپا تکان خورد و مثل آنکه غفلتاً حالش بهم خورده باشد ، تا چند ثانیه خاموش ماند و يك لحظه نیز چشم‌های سیاه خود را بر هم نهاد . سپس با فرمول معمولی تشکر از من سپاسگزاری کرد و وقتی که حرفش تمام شد ، با شتابی غیر عادی ، دور شد .

درست درین لحظه صدای موزیک بر خاست و او فروزین با نامزدش برقص پرداخت .

ولی ماجرای او بهین جا تمام نشد ، زیرا بیش از بیست دقیقه نگذشته بود که در میان رقص ، ناگهان حال خفقانی به او فروزین دست داد و مدهوش بر زمین افتاد همه حاضرین زن و مرد ، مضطربانه بدور او حلقه زدند و خانمها ؛ برای بهوش آوردن او و اظهار علاقه بوی ، برقابتی خاموش پرداختند . وقتی که بالاخره دختر جوان بخود آمد ، مادرش دست

اورا گرفت و آهسته آهسته ، بکنار نیمکتی در گوشه سالن برد و روی آن نشاند . ولی ناگهان با نگرانی پرسید :

- اوفروزین ، گوشوارهایت کجاست ؟

اوفروزین ناگهان بخود لرزید . دست بگوش خویش برد تا ببیند که آیا واقعاً گوشواره‌های او در جای خود هست یا گم شده است ، سپس فریاد زد :

- راستی گوشواره‌های من چطور شده ؟ موقع رقص هر دو در گوشم بودند . کجا ممکن است افتاده باشند ؟ او ، دیگر این گوشواره‌ها را ندارم . دیگر گوشوارها را ندارم .

همه در گوشه و کنار بجستجو پرداختند . اما همه این کاوش‌ها بی فایده ماند ، و طبعاً بعد از چنین واقعه‌ای ، بساط رقص نیز اندک اندک بهم خورد زیرا حاضرین همه نسبت بهم مشکوک و بدگمان بودند و هیچکس جرئت نداشت از ترس ناراحت کردن طرف ، یا از بیم اینکه در نگاه طرف اثر سوءعظنی نسبت بخودش ببیند ، بچشم‌های او نگاه کند . بطور کلی يك حالت نگرانی و بی تکلیفی همه را فرا گرفته بود .

اما این گوشوارها چه وقت گم شده بود ؟ جوابی که طبعاً بذهن می‌آید این بود که در موقع بهوشی اوفروزین که همه پیرامون او را فرا گرفته بودند ، کسی آنها را با زبر دستی روده است ، و تردیدی نبود که بدین عمل نامی جز دزدی نمیشد داد .

اتفاقاً زمستان پیش نیز دو تابلو از تابلوهای دوست من پرز رادزدیده بودند و تا کنون هیچکدام از این دو تابلو بدست نیامده بود .

هر يك از حاضرین ؛ یقین داشت که این شوخی زننده همچنان ادامه دارد ، و دزد تابلوها یا بخاطر يك خورده حساب خصوصی ، و یا صرفاً برای دزدی ، دوباره بدین مجلس آمده و در لحظه مساعد گوشوارهای طلائی را روده است .

بهر حال عقیده من این بود ، و در مذاکره با دیگران ، دریافتم که آنها نیز درین باره عیناً مثل من فکر میکنند .

اما پس از بازگشت بخانه خودم توانستم با خونسردی بیشتری این موضوع را حلای کم ، و در نتیجه این حلای بود که حس ک-ردم دزدی گوشواره‌های اوفروزین در لحظه بهوشی بسیار دشوار و تقریباً غیر ممکن بود ، زیرا عملاً امکان نداشت که کسی هر قدر هم تر دست و

آزموده باشد بتواند در آنموقع که همه دور یکنفر جمع شد. اند، اول از يك گوش، بعد از گوش دیگر پیچ گوشواره‌ها را باز کند و آنها را از جای خود بر دارد و در جیب بگذارد و هیچکس هم متوجه این کار او نشود. با این همه تردیدی نبود که اوفروزین مدتی بی‌هوش مانده بود، و در آشفتگی و جنجال‌ی که در این مدت حکمفرما بود، همه چیز امکان داشت. درین میانه تأسف من از دیگران بیشتر بود، زیرا خیلی دلم میخواست که دوست زیبای من این هدیه را همیشه با خود داشته باشد، بخصوص که این هدیه برای خود من خیلی گرانها بود، زیرا یاقوت‌های درشتی که بر این دو گوشواره نصب شده بود یادگار مادرم بود که امروز عمرش را بشمار داده است، و من این دو یاقوت را بیش از آنچه تصور میشد دوست داشتم. خود اوفروزین هم ازین موضوع با اطلاع بود.

اما بهر حال؛ این دو گوشواره گم شده و از غصه خوردن دردی دوا نمیشد. فقط حالا که این هدیه من از میان رفته بود، میبایست چیزی دیگری به اوفروزین ارمغان بدهم، زیرا معقول نبود دختری صمیمی‌ترین دوست من عروسی کند و از من یادگاری نداشته باشد. نه. چنین چیزی معقول نبود و تازه هم اگر بود؛ من نمیتوانستم خودم را بدان راضی کنم فکر کردم يك سرویس چای خوری انگلیسی که سیتی چینی آن دور خودش میچرخد و شکل میز گرد و کوچکی را دارد برای او بخورم. این میز و سرویس را معمولاً در گوشه سالن میگذارند و موقع چای خانها و آفابان میهمان کنار آن می‌ایستند و فنجان چای خود را پر میکنند.

صبح روز بعد، این سرویس را که از چینی بسیار نفیسی بود برای اوفروزین فرستادم. وی بمحض دریافت آن با نامه‌ای گرم و پر محبت به من پاسخ گفت. درین نامه که پر از جملات و عبارات صمیمانه و تشکر آمیز بود، وی اظهار داشته بود که لطف و توجه فوق‌العاده من او را شرم‌نده کرده است و وی خود را شایسته این همه علاقه و مهربانی نمیداند. و اطمینان داده بود که این سرویس را بعد از من مثل «تخم چشم» خودش نگاهداری خواهد کرد و همیشه آنرا در گوشه سالن پذیرایی خودش خواهد گذاشت تا میهمانان و آشنایان نشان دهد.

اوفروزین در نامه خود از گوشواره‌ها اصلاً صحبتی نکرده بود، و من فوراً فکر کردم که نخواسته است با تذکر آنها، مرا ناراحت کند،

شاید هم نخواسته بود خودش را با یادآوری چیزی که از دستش رفته بود متأثرتر کرده باشد.

اتفاقاً عقیدۀ خود من هم این بود که عاقلانه‌ترین کارها در این مورد فراموش کردن ماجرای این گوشواره‌هاست. زیرا در حال حاضر بهیچوجه احتمال آن نمی‌رفت که روزی دوباره این دو گوشواره پیدا شود. تازه اگر هم پیدا می‌شد بدتر بود، برای اینکه پیدا شدن آنها مستلزم کشف دزدی بود که توانسته بود در اجتماعی چنین «جدی» و سنگین که یکایک افراد آن، سرشناس بودند و انتخاب آنها با دقت کامل صورت گرفته بود راه یابد و چنین کشفی برای همه این اجتماع، شرم‌آور و ناراحت کننده بود.

بهر حال، یادآوری موضوع آن گوشواره‌ها از همه لحاظ کاری بی‌معنی و حتی مضر بود و مخصوصاً خود او فروزین را بیش از همه اذیت می‌کرد زیرا غفلت خود او در فقدان این هدیه گران بها، از همه عوامل دیگر مؤثرتر بود. از نظر من نیز چنین تذکری مورد نداشت، برای اینکه تأسف خوردن من، حال تأسف مرد خسیسی را داشت که سر صندوقچه دزد زده خود بشنید و شیون کند.

با این منطق تصمیم گرفتم دیگر درین باره صحبتی نکنم، و تصادف نیز با من کمک کرد، زیرا فردای آن شب که روز عروسی او فروزین بود من او را جز چند لحظه از نزدیک ندیدم و بیش از چند جمله تشریفاتی میان ما رد و بدل نشد. شب آن روز هم با شوهرش بمسافرت ماه عمل رفتند که میبایست سه هفته یا یک ماه بطول انجامد. این غیبت خیال مرا بکلی از بابت گوشواره‌ها راحت کرد، زیرا میدانستم که یک زن جوان، در سفر ماه اصل خود اشتغالاتی مطبوع‌تر از فکر گوشواره‌هایی که یک دوست قدیمی خانواده بمناسبت ازدواج او بدو هدیه کرده است دارد.

تقریباً دو هفته بعد از بازگشت او، بدیدنش رفتم. برای اینکه بتوانم بهتر او را ببینم و صحبت کنم، قدری زودتر از ساعت عادی دید و بازدید، یعنی در حدود دو ساعت و نیم بعد از ظهر را برای ملاقات او انتخاب کردم، سرویس چای خوری، همانطور که فکر کرده بودم، در گوشه تالار پذیرائی او بود اما هنوز خود او اطاق نبود. ناچار روی نیمکتی نشستم و مدتی منتظر ماندم. البته چند دقیقه تأخیر او برای من طبیعی بود.

ولی اندک اندک بنظرم رسید که او فروزین زیاده بر آنچه باید مرا



در انتظار گذاشت ، زیرا برای ملاقات يك دوست قدیمی مثل من ، تشریفات و آدابی لازم نبود و آرایش بسیار هم ضرورت نداشت .

بالاخره در باز شد و او فروزین بدرون آمد . قیافه او از همیشه خوشگلتتر و جذابتر بود ، و مثل همیشه لباسی بسیار مناسب و شکیل بر تن داشت . اما آنچه در اولین نگاه بدو ، توجه مرا بخود جلب کرد ، نه زیبایی و نه آراستگی او بود ، آن حالت خاص و عجیبی بود که در سرپای او پیدا بود ، و نمیدانم چطور ممکن است يك نویسنده هر قدر هم توانا باشد ، بتواند آنرا آنطور که بود تشریح کند .

قبلا بشما گفتم که من نویسنده هستم ، و این صنعت نه فقط حرفه نویسنده گی من است ، بلکه من در زندگی روز مره خود نیز «رمان نویس» هستم ، یعنی همانطور که قیافه های تصنعی و ساختگی را با آسانی میشناسم و آنچه را که ممکن است در پشت نقاب ظاهر مخفی باشد تحلیل و تجزیه میکنم بهمان آسانی قیافه های صمیمی و زنده را مورد مطالعه قرار میدهم . البته این هنر بزرگی نیست زیرا حرفه من است ، همانطور که طبابت حرفه يك طبیب است . و انکهی استعداد ذاتی من همیشه کار مرا درین مورد آسان میکند و طبیعی است که اگر این استعداد در من نبود تمایلی به نویسنده گی نیز پیدا نمیکردم ، و دنبال کار دیگری میرفتم که مستلزم این اندازه شناسائی احساسات و عواطف بشری نباشد .

وقتی که او فروزین را دیدم ، بی اختیار احساس کردم که سرایای او دستخوش هیجانی خاص و ناگفتنی است .

مثل این بود که روح و قلب او ، با بحرانی طولانی طاقت فرسائی دست بگریبان بود که سراسر وجود او را تکان میداد . برای اینکه بهتر بهاهیت این کشمکش روحی او پی ببرم . سعی کردم بهچشمانش نگاه کنم ، اما وی هر دو چشم سیاه و درشتش را بزیر افکنده بود و حتی يك لحظه نیز آنها را برای دیدن من بلند نکرد ، عجیب این بود که حتی دست خود را نیز بسمت من دراز نکرد و این عدم توجه او بمن فرصت آن داد که بهتر در قیافه و حالتش کنجکاو شوم .

بالاخره نوع ناراحتی مرموز او را کشف کردم . این ناراحتی ، مال کسی بود که خودش را گناهکار میداند ، اما هنوز خودش نهی داند که گناهش چیست . حالت آدم پشیمانی را داشت که از علت پشیمانی خودش بی خبر است و فقط میداند که ازین بابت رنج میبرد . تعجب من وقتی بیشتر

شد که وی ، حتی بیش از آن که سلامی گفته و احوالی پرسیده باشد بمن گفت :

— نمیدانید چقدر متأسف و ناراحت هستم .

چه زن عجیبی ! چطور بدو بفهمانم که بعد از گذشتن شش هفته، تجدید مطلع در باره موضوع فراموش شده‌ای مثل قضیه گوشواره‌ها موردنداشت آن هم از طرف کسی که در نامه‌ای که روز بعد از این واقعه نوشته بود ، و در گفتگوی مختصر ما در روز عروسی ، ابدأ صحبتی از این بابت نکرده بود .

مگر خودش حس نمی‌کرد که این قضیه را باید جزو قضایای گذشته و فراموش شده حساب کرد و دیگر گفتگویی از آن بمیان نیاورد ؟ مخصوصاً حالا که سرویس چای خوری من در سالن اوست ، و جای هدیه قلبی را گرفته است .

البته پدر او فروزین همان شب میهمانی ، از من با هزاران زبان از بابت گم شدن گوشواره‌ها و مخصوصاً یا قوت‌های گرانبهای آنها معذرت خواسته بود ، اما لحن امروزی او فروزین بکلی مفهومی دیگر و صورت دیگر داشت .

این جمله او که «نمیدانید چقدر متأسف و ناراحت هستم» ، با آن طرز که ادا شده بود بهیچوجه بوی ناراحتی و تأسف نمیداد ، فقط بوی پشیمانی میداد . مثل این بود که با این جمله ، میگفت «من واقعاً پشیمانم از اینکه گذاشته‌ام گوشواره‌هایم را بدزدند» . این تعبیر معنی درستی نداشت مورد هم نداشت . با این وصف ، لحنی که وی برای ادای جمله خودبکار برده بود درست همین معنی را میداد .

با خود گفتم : «شاید اشتباه میکنم . شاید هم در عالم واقع ، برمان نویسی و خیال‌بافی پرداخته‌ام» ، بهر حال عاقلانه این بود که بدین حرف اوجواب مستقیمی ندهم ، و ندادم . بجای جواب ، با او مشغول گفتگو شدم و از مسافرت او و جاهایی که دیده بود پرسیدم . در تمام مدت گفتگو ، حس کردم که وی همچنان سرش را خم کرده است و سعی میکند مستقیماً بصورت مخصوصاً بچشمهای من نگاه نکند . حتی رفتار او نیز ، بعکس همیشه ، با ادب و احترامی که بوی تصنع میداد آمیخته بود . برای اولین بار دریانتم که وی دیگر آن نوع اعتمادی را که همیشه يك بچه نسبت بدوست صمیمی پدرش احساس میکند ، و بیش از این نیز همواره در حرکات و گفته‌های او کاملاً در مورد من دیده میشد ، ندارد .

ملاقات بعدی ما یکماه پس از آن تاریخ صورت گرفت این بار ، دیدار او مرا خوشحال کرد ، زیرا بخلاف دفعه پیش در طرز برخ-ورد و رفتار او با خودم ، دوباره همان صراحت و اعتماد و همان لطف و جاذبه طبیعی او را احساس کردم . این ملاقات در خانه من صورت گرفت ، و البته او فروزین تنها نبود ، من آن شب او و شوهر و پدر و مادرش را بشام دعوت کرده بودم ، و درین میهمانی چند نفر از دوستان نویسنده من که تازه جایی برای خودشان در عالم نویسندگی باز کرده بودند و باصطلاح جزو «نوپه‌های» من بودند نیز شرکت داشتند .

این میهمانی کاملاً خصوصی و خودمانی بود و هیچگونه تشریفاتى در آن بکار نرفته بود .

پس از صرف شام ، همه خانمها و مردها ، بدقت‌کار من آمدند و در آنجا سیگارها را آتش زدیم و مشغول صحبت شدیم ، اما او فروزین که در سر میز شام با خوشحالی و بیخیالی حرف میزد ، در دفتر من کنار شوهرش خاموش و متفکر ، ولی آرام و راضی نشست و حرف نزد . فقط گاهگاهی ، بى آنکه کسی متوجه شود ، دست شوهرش را در دست می‌گرفت و فشار میداد . مثل این بود که بغیر از شوهرش ، هیچ توجهی به حاضرین مجلس ندارد و صحبت‌های میهمانان نیز برای او شایان توجه نیست .

دوستان من ، از وقتی که در دفتر کار من بودند و کتابهای مرا در قفسه کنار هم میدیدند ، از روی علاقمندی و شاید هم برای جلب توجه و رضایت من ، بتعریف و تحسین آثار من پرداخته بودند ولی یکی از آنان بود که مخصوصاً درین باره بیداد می‌کرد ، و مثل این بود که جنونی واقعی بدو دست داده است ، زیرا بیوسته از «قریحه بى نظیر» من حرف میزد . اندك اندك هیجان وی بقدری زیاد شد که بهمه حاضرین سرایت کرد ، و جمله گى ، يك- زبان من و آثارم را تا آسمان بالا بردند .

ناگهان صدائی در نزدك خودم شنیدم که میگفت ؛

اوه ، بلى ! چقدر این نوشته‌ها زیباست ! چقدر با حقیقت نزدیک است ! بى اختیار سر بطرف صاحب صدا برگرداندم ، و نگاهم چشم در چشم بانگاه او فروزین برخورد کرد . هیچوقت تا آن موقع ، نشنیده بودم که او با این گرمی و حرارت از نوشته‌های من صحبت کند . فکر کردم که باید چیزی در جواب او بگویم ، زیرا ناگهان احساس کردم که بعد از گفتن این

حرف، از اینکه نتوانسته است جلو خودش را بگیرد و با این حرارت چیزی نگوید خجل شده است.

بدو نزدیک شدم و گفتم:

- اوفروژین، حالا که از کتابهای ناچیز من اینقدر خوش میآید، امیدوارم همه آنها را در کتابخانه‌ات داشته باشی. در غیر اینصورت ...  
- البته، البته. همه آنها را دارم... خیال میکنم همه را دارم.. خیلی از لطفتان تشکر میکنم.

- با این وجود بیا، یک نگاه دیگر بکتابخانه من بینداز. ممکن است! اتفاقاً یکی از آنها را نداشته باشی، و من بتوانم بانهایت خوشوقتی آن را بتو دختر عزیزم هدیه کنم.

کتابهای من، دسته جمع در یکی از طبقه های کتابخانه من کنار هم چیده شده بودند. اوفروژین را بکنار آنها بردم و خواهش کردم که همه را نگاه کند و هر کدام را که دارد بمن بگوید.

برای تسهیل کار او خودم شروع بخواندن اسامی آنها کردم. اما اوفروژین درمورد هر کدام از آنها بی یک ثانیه تأمل، جواب میداد که این کتاب را دارد.

به کتاب ششمی رسیدم گفتم:

- اسم این یکی «للی» است. تو «لی لی» را خوانده ای؟  
- لیلی؟.. بلی... نه، نه!.. او، بلی... بنظر من خوانده باشم، اما نه.  
نخوانده ام. همه چه کتابی ندارم.

سپس سرخ شد، و بانا راحتی اندکی این پا و آن پا کرد و بعد دیگر حرف نزد. گفتم

- اهمیتی ندارد. من فردا صبح سری کامل این کتابها را با یک جمله یادگاری بخط و امضای خودم در پشت هر کدام برای تو میفرستم. تو هر کدام از کتابهای مرا که قبلاً داشته ای، بر فقایب بده.

روز بعد، کتابها را برای اوفرستاد «لی لی» را نیز در پاکت مخصوصی گذاشتم و ضمیمه آنها کردم. ولی حاضر بودم شرط بینم که اوفروژین نه فقط لیلی را خواند، بلکه بجای یکبار چندین بار خوانده است. برای اولین بار، فکری چنان عجیب، چنان باور نکردنی از خاطر من گذشته بود که جرئت نمیکردم حتی برای خودم نیز، بتحلیل و تعبیر آن بپردازم. زیرا برای این کار لازم بود قبلاً درباره یک موضوع خاص یقین پیدا کنم، و

چنین چیزی تقریباً غیر ممکن بود چطور میتوانستم بکتابخانه خصوصی اوفروزی که دراطاقی غیر از سالن پذیرائی او بود راه پیدا کنم و در میان کتابهای او بجستجو پردازم؟ تازه معلوم نبود بعد از آن شب، اوفروزی در جای این کتاب راعوض نکرده و آنرا بمحل دیگری نبرده باشد تا کسی نفهمد که دروغ گفته است.

درین میان، فکر دیگری ناگهان بخاطر من رسید. یاد یکی از فصول کتاب «لیلی» افتادم و این یادآوری، ذهن مرا بی اختیار بطرف خاطره گوشواره‌های گمشده برد. باهیجان تمام دراطاق خودم بقدم زدن پرداختم و فریاد زدم:

— میدانم، حالا میدانم گوشواره‌ها کجاست.

فکر من عجیب بود، اما اگر واقعاً گوشواره‌ها همانجا بود که من خیال میکردم، در آن صورت آن احتمال دیگر من نیز، هر قدر غیر عادی و باور نکردنی بود، صورت تحقیق پیدا میکرد.

برای من اکنون یقین بود به گوشواره‌ها را باید درخانه دوست من پرز پدر اوفروزی، در اطاق رقص آن شب، نزدیک محلی که اوفروزی بیپوش شده بود جستجو و پیدا کرد. اما چطور میتوانستم بدون جلب توجه وسو عظم دیگران، این کار را بکنم؟

دوروز بعد، در ساعتی که میدانستم پرز درخانه نیست، بمنزل اورفتم. بنو کرش گفتم که منل همیشه در دفترش منتظر او میمانم، این دفتر، بوسیله دری فرعی بیک دالان کوچک و از آنجا باطاق رقص مربوط میشود. در وسط این تالار حوض بلورین کوچکی بود که آب از درون صخره‌های مصنوعی بدرون آن میریخت. کف این حوض را یک طبعه شن نرم پوشانده بود. کنار حوض خم شدم، آستین دستم را بالازدم و مستقیماً در درون شنها بجستجو پرداختم، و یکی دودقیقه بعد، گوشواره‌های طلایی را از آنجا بیرون آوردم. این اکتشاف من خیلی منطقی و طبیعی بود زیرا آنجا به من نشان داده که منطق روانشناسی کمتر اشتباه میکند.

از همان وقت که اوفروزی بمن گفته بود که کتاب «لیلی» را در کتابخانه خود ندارد و من همانجا فهمیدم که این کتاب را دارد، زمینه این فکر در روح من آماده شده بود که در مجلس رقص نیز آنوقت که فریاد میزد که گوشواره‌هایش را گم کرده، از محل آنها اطلاع داشته است.

اگر یادتان باشد، او آن شب دومرتبه تکرار کرده بود که: دیگر گوشواره‌ها را ندارم» و دوبار نیز، وی در ملاقات بامن همین اضطراب را از خود نشان داده بود، زیرا خودش میدانست که گوشواره‌ها را شخصاً در هیان شنهای کف حوض انداخته، یا بعبارت دیگر خودش بتنهائی آنها را دزدیده است.

اما، برای چه وی اینکار را کرده بود؟

کلید این معما، کتاب «لی‌لی» من بود. حالا که من میخواهم این معما را برای شما نیز روشن کنم، در خود احساس ناراحتی می‌کنم زیرا برخلاف میل خویش، مجبورم شخصاً وارد صحنه شوم اما آن احساسی که عامل اصلی این کار افروزمین محسوب میشد بقدری پاک، بقدری دلپذیر و بقدری کودکانه بود که لازم نیست من در برداشتن برده از روی این راز، نزد شما احساس شرمندگی کنم.

ولی اجازه دهید اول شما را در جریان خلاصه موضوع کتاب «لی‌لی» بگذارم.

«لی‌لی» بیش از آنکه يك رمان، بمفهوم واقعی این کلمه باشد، يك داستان نسبتاً طولانی، يك «نوول» متصل است. رمان كوچك معصومانہ- ایست که من آنرا سالها پیش، در عرض چند روز نوشته بودم، و در آن سعی کرده بودم روحیه يك دختر جوان را در موردی خاص تحلیل و تجزیه کنم. این دختر چنانکه غالباً اتفاق می‌افتد، عشقی- اگر بتوان بدین هوس کودکانه واقعاً نام عشق داد- نسبت بمردی مسن‌تر، خیلی مسن‌تر از خودش پیدا میکنند درست مثل پسر بچه‌هایی که در چند سالگی میخواهند با دایه یا پرستار خود عروسی کنند، زیرا در سن ایشان این دایه یا پرستار در نظر ایشان مظهر و نماینده کمال و قدرت جنود میکنند.

«لی‌لی» قهرمان جوان و زیبای کتاب من عاشق مردی پنجاه ساله، شاید هم پنجاه و پنج ساله میشود که دوست پدر او کت، و با علاقه‌ای جنون آمیز، باتمام روح و قلب خود بوی دل‌مسی بندد، زیرا این مرد برای او جاذبه‌ای مرموز و سحرآمیز همراه دارد که لیلی را بی اختیار مجذوب خود میکند و آتش عشقی سوزان در دل وی برمی‌اسکیزد. لیلی تمام آن هیجان و حرارتی را که در طلب هردمتر جبهان بررسیده‌اند دارد و چون توده‌ای همز می‌آماده‌آست که با دل‌ن بر خورد با آتش شعله‌ور شود و وقف این عشق کودکانه میکند و با حرارت عشق نخستین مردی را که جای پدر اوست، ولی در نظر وی مظهر کمال، جنود، میکند، متشوق خود قرار میدهد بی-



حکایت کند که اوچه راز شگفتی را با شرمساری در مرموز ترین زوایای دل خود نگاهداری میکرده و چقدر از این درد پنهان رنج میبرده است !

وقتی که متوجه این حقیقت شدم، دانستم که چرا او نخواستہ بود گوشواره های طلائی را که من بدو هدیه داده بودم، در شب عروسی خود برگوش داشته باشد. او فروزین سرویس چای را که ارمغان من بود، بامیل و اشتیاق پذیرفته بود بی آنکه ازین بابت احساس گناه یا پشیمانی کند، بعکس این سرویس را در اطاق پذیرائی خویش گذاشته بود تا همیشه آنرا ببیند و بدیگران نیز نشان دهد. البته این میز و سرویس چای مال من بود، هدیه ای بود که از طرف من بدو رسیده بود، اما این هدیه فقط زینتی بود که یادگار من بود، ولی با خود او کار نداشت، با پوست بدنش، با اعصابش، با قلب و روحش تماس نییافت از گوشش آویخته نبود تا دائماً چون دست من، چون انگشتان من، پوست لطیفش را نوازش کند و هر لحظه بیشتر بر آتش پنهان قلب او دامن زند.

باید اعتراف کنم که توجه بدین موضوع، بدین موشکافی و باریک بینی دقیق زنانه که بین دو هدیه من، دو ارمغان من، تا این درجه تفاوت گذاشته بود، برای من نیز که یک عمر بانویستدگی سروکار داشتم تازگی داشت. اما او از همان اول گوش بزبان دل خود داده، و فرقی را که برای دو هدیه من وجود داشت دریافته بود. یادم آمد که در شب پیش از عروسی او، آنوقت که من دو گوشواره طلائی را بادست خودم از گوشهای لطیف او آویخته بودم، او چطور سرخ شده و سراپا بخود لرزیده بود. حالا میفهمیدم که آن شب، در پیش خود چه فکر کرده بود. فکر کرده بود که حالا که خواه ناخواه در آستانه ازدواج قرار دارد، باید هر کس دیگر را بجز شوهرش، و شرعش را بجز عشق شوهرش کنار بگذارد، و می دانست که تا وقتی که این دو گوشواره را بر گوشهای خود داشته باشد، غوغای دلت خاموش نخواهد شد. شاید حس میکرد که حتی با کنار گذاشتن این گوشواره ها نیز، این آتش درون شعله ور خواهد ماند، ولی این بار لااقل او حیانت را نسبت بر سر آتش سرپوشی بگذارد.

برای او در چنین سببی، در سببی که میبایست قلب و روح و جسم خرد را در اختیار شرر خود بگذارد، داشتن این دو گوشواره، در حکم نگاهداری خاطره عشقی گناهکارانه بود، زیرا این هدیه، از طرف شوهرش



نمیآمد. واین عشق نیز، این عشق پنهان نیز، عشق بشوهرش نبود. تماس با این بادگار يك عشق پنهان و ناگفتنی، جسم و روح او را میسوزانید. ناچار وی تمام قدرت خویش را بكمك خواست. يك لحظه خود را از نظر دیگران دور کرد و بكنار حوض رفت و گوشواره ها را بمیان آن افکند حتی آنها را میان شنهای پنهان کرد تا از انظار هم دور نگاهدارد. اما بعد از این کار، نیروی پایداری او تمام شد، ردر وسط رقص، مدهوش بر زمین افتاد، زیرا نتوانسته بود این خیانت تازه را نسبت بعشق قدیم خود تحمل کند.

این بود منطقی که با آن من آن بحران روحی شدیدی را که او فروزین با آن دست بگریبان بود پیش خود تحلیل کردم. اما برای اینکه بفهمم تا چه اندازه، درست فکر کرده ام، احتیاج بتجربه داشتم. میبایست این تجربه را در حضور او فروزین بکنم، بی آنکه او از سوتن من چیزی دریابد.

در روز پذیرائی هفتگی او، بدیدارش رفتم تا سایر میهمانان او آمده باشند. در ساعت چهار و نیم که من بخانه اوروئم، سالن پر از کسانی بود که بدیداروی آمده بودند. او فروزین کنار سرویس چای ایستاده بود و برای میهمانان چای میریخت، وعده ای نیز کنار او مشغول گفتگو بودند. من با میهمانان سرگرم صحبت شدم اول از چیزهای عادی حرف ردیم، بعد رشته گفتگو، با دخالت عمدی من، بموضوع علاقه و جنبه های مختلف آن کشید. من با لحنی عادی ولی بلند، بطوریکه همه عده ای که دورمیز چای ایستاده بودند، منجمله خود او فروزین؛ بتجویی بشنود گفتم:

— بلی، مثلاً گاهی میشود که آدم چیزی را دوست دارد، آرا با علاقه از دست کسی میگیرد ولی ناگهان تصمیم میگیرد که آنرا از خود دور کند دور کند و در آب بیندازد، درست بهمان دلیل که درشتش دارد.

هنوز جمله خودم را کاملاً بیابان نرسانده بودم که او فروزین، سر را با لرزید و فنجان چای که در دست او بود با صدای خشکی بر زمین افکند و شکست. از این صدا، من و همه مدعوین از جای جستیم، بصورت او فروزین نگاه کردم و رنگ او را چنان پریده یافتم که گویی نزدیک بود دلش از کار بایستد، برای اینکه زمینه صحبت را تغییر داده باشم، بدو نزدیک شدم و خواش کردم که فنجان شکسته را بمن بدهد تا آنرا با کلمسان بفرستم و يك فنجان از همان مدل بخوام، زیرا از این فنجانها جز بصورت سرویس کامل در یونان پیدا نمیشد، وحذف بود که سرویس او فروزین نداشت.

وی بمن نگاهی کرد که هنوز بعد از سالها نتوانسته ام آنرا فراموش کنم زیرا در این نگاه یکدنیا معنی ، یکدنیا راز پنهان نهفته بود نگاهی بود که در عین حال شرم و ملامت و التماس و تمنا و عشق و پشیمانی در خود نهفته داشت ، نگاهی بود که گوئی خاطره سالها هیچان آرزو و امید پنهان و ناگفتنی ، سالها اشک و آه یکجا در آن جمع و خلاصه شده بود .

فنجان شکسته را از او فروزین گرفتم و قطعه کوچکی از آنرا بانگلستان فرستادم تا يك فنجان کامل از آن مدل برایم بفرستند . اما بقیه قطعات شکسته را برای خودم نگاه داشتم . همان شب این چینی شکسته را در کتابخانه خودم ، آنجا که عزیزترین یادگارهای عمر و جوانی من در آن جای دارند ، در گوشه ای نهادم . دو یا قوتی را نیز که از گوشواره های طلائی جدا کرده بودم در کنار آنها گذاشتم .

از آن روز تا کنون هر وقت بدین فنجان شکسته و این یا قوتها نگاه میکنم ، بی اختیار بخود می لرزم ، زیرا احساس میکنم که اینها مظهر پاک ترین ، زیباترین و شاید حقیقی ترین عشقی هستند که در زندگانی بمن ارمغان داده اند . احساس میکنم که قیمت آنها نیز از قیمت تمام کتابهای من ، تمام عمو من بیشتر است ، زیرا در این فنجان شکسته ، داستان عشق سوزانی نهفته است که هیچ شعری ، هیچ کتابی ، هیچ تابلویی ، شاید هم هیچ قطعه موسیقی ، توانایی تشریح و تجسم آنرا ندارد .

## پوشکین

« الکسندر سرگیویچ پوشکین » « Alexandre Pouchkine »  
 (۱۷۹۹-۱۸۳۷) بزرگترین شاعر روسی است . در مسکو متولد شد و در  
 سن پترزبورگ درسی هشت سالگی طی دولتی که بخاطر زن زیبای خود  
 انجام داد بقتل رسید . نخستین اشعار خود را در دوره جنگ ملت روسیه با  
 ناپلئون سرود . در سال ۱۸۳۰ بازن زیبایی بنام « ناتالی گنچاروف » ازدواج  
 کرد و هفت سال بعد ، بر اثر حسادت به « بارون هکری » افسری خارجی که  
 در خدمت تزار بود و بازن او سر و سری داشت اعلان دول داد و در جنگ تن  
 بتن کشته شد .

آثار او عبارتند از :

زندانی قفقاز - فواره باغچه سرای - بوریس دوکونوف - کولی ها  
 کنت تیولین - خانه کولومن - موت سارت و سالیری و داستانهای کوتاه  
 دیگر . پوشکین اشعار الشعراي روسیه بشمار میرود و شعر روسیه که در حقیقت  
 با او شروع شده هنوز جز در موارد بسیار محدود ، از حد کمالی که پوشکین  
 بدان رسیده بالاتر نرفته است .

فواره باغچه سرای

از: پوشکین

## فواره باغچه‌سرای

«قیری» نشسته و چشم بر زمین دوخته است. در کاخ سکوتی عمیق حکم فرماست. در باریان با بیم فراوان گرد «خان» خشمگین حلقه زده اند و با نگرانی و احترام بچهره او که در آن تیرگی غضب با افسردگی غم درآمیخته مینگرند. ناگهان خان مغرور بادست اشاره ای میکند و در باریان جمله تعظیم کنان بعقب میروند تا او را تنها گذارند.

حالا خان در تنهایی راحت تر شده. آرامتر نفس میکشد و رنج جان کاهش چون ابر تیره ای که بر آبهای شفاف دریاچه ای سایه افکند بهتر در پیشانی اش منعکس میشود. ولی راستی چه طور شده که «خان» مغرور چنین آشفته است؟ چرا اینقدر بخود فرو رفته و در دریای فکر غوطه ور شده میخواهد باز بخاک روسیه بتازد یا کشور لهستان را از نو پایمال سم ستوران خود کند؟ یا بار دیگر بهوای آن افتاده است که سیل خون زیر پای خویش روان بیند؟ آیا توطئه ای در سپاه خود کشف کرده یا از دسیسه های دریاوردان «جنووا» حریفان دریائی سرسخت خویش نگران است.

نه! خان از این جهات نگران نیست، زیرا مدتهاست خود را غرق افتخار و سرمست باده پیروزی میبیند. دیگر بازوانش از شمشیر زنی و آدم کشی خسته شده، آنقدر در میدانهای جنگ پیروز شد که دیگر حتی هوس پیروز شدن نیز ندارد.

شاید خان در «حرم» خود خیانتی کشف کرده؟ وای مگر ممکن است زنی از کنیزکان رام و حقیر حرم خان جرئت آن یافته باشد که دل بمردی ناشناس بسپرد؟ نه زنان حرم «قیری» که نه یارای فکر کردن و نه ندرت آرزو داشتن دارند جز به تنهایی غم اسگیز خویش به چیزی سرگرم نیستند و در خاموشی جانکاه حرم زیر نظر سگاهبانان سنگدل بیاد خیانت نمی افتند. زیبائی آنها چون جمال گلهای عربستان که تنها در پس شیشه های گلخانه پرورش میابند برای نامحرمان دیدنی نیست. در زندگانی این

زندانبان افسرده ماهها وسالها یکنواخت میگذرد و جوانی آنها را همراه دوران عشق با خود بیدار عدم میبرد. همیشه روری که میرسد برای آن ها نظیر روزی است که سپری شده. ساعتی که میآید همانسان میگذرد که ساعت پیشش گذشته. در «حرم» حکمفرمای واقعی بیکاری و خاموشی طاقت فرسات، حتی کامرانی و لذت نیز جز بندرت در این زندان آراسته راهی ندارد.

گاه زنان برای وقت گذراندن و سرگرم ماندن گوهرهای گرانبهای خویش را با هم مبادله میکنند. یا میان خود مجالس بازی و گفتگو ترتیب میدهند یا در کنار جویبارهایی که زمزمه کنان از زیر سقف زیبای درختان میگذرند بگردش میپردازند، و در همه این احوال خواجه سرای سنگدل، کینه توز با نگاه تند خود مراقب آنهاست.

— هیچکس را از دست او یارای گریز نیست، زیرا گوش و چشم وی در همه ساعات شبانه روز در کار است، برای او تنها يك قانون مقدس است، و آن اراده خان است که در نظرش با قوانین قرآن فرقی ندارد.

روح تیره و کینه توزش نیازمند محبت و صفا نیست، لاجرم نیشخند های آشکار و ملامتهای پنهان و اشارات حشم آمیز زیبا رویان زندان حرم و آه ها و شکوه ها و نگاههای افسرده آنان در دل سنگش اثر نمیشد. نه لطف مهرآمیز نگاه و نه ملامت بیصدای اشک با او کاری ندارد، زیرا دیرباز است که او بهچکدام ازین دو متمهد نیست.

روزها هنگامیکه در گرمای نیمروز زیبا رویان حرم اندام سیمین خود برهنه میکنند تا در آب شفاف استخر غوطه خورند، دیدار گیسوان پریشان و زیبائی سحرآمیز این لعبتان فتنه گر که حتی امواج آب را بزمزمه میآورد در خواجه سرای کوته بین که همچنان ناظر بازیهای این سیمستان برهنه است. هیچانی پدید نمیآورد.

هر شب تا بامدادان خواجه سرا چون دزدان نیمه شب در دالانهای تاریک حرم پنهان میشود. و بی صدا ازین گوشه بآن گوشه میرود، دری را که کلیدش در دست اوست بی خبر میگشاید.

تا بدرون اطاق نظر دوزد، روی فرشهای نرم آهسته میلغزد تا از اطاقی باطاق دیگر رود و از بستری بستر دیگر خیره شود با بیم و هراسی که همدم روز و شب اوست همه چا گوش میدهد تا شاید زمزمه ای از درون بستری برخیزد یا نام مرد ناشناسی از دهان یکی از زنان خفته خان بگوشش رسد، یا از رازی که یکی از زنان تیره روز حرم آهسته با دیگری در میان

میگذارد خبر یابد .

نه ! خان خوب میداند که در حرم او هیچکس جرئت خیانت ندارد  
با اینهمه افسرده و خشمگین است .

مدتی است که چپق بلند او دردستش خاموش شده است . خواجه سرا  
همچنان دور آستانه در ایستاده و در انتظار آنکه خان بسو رخصت رفتن  
دهد ، نفس در سینه حبس کرده است . آخر خان از جا بر میخیزد ، همچنان  
متفکرانه ازدوری که پیش رویش گشوده اند میگذرد و بسوی اطاق پنهان حرم  
که پیش از آن دل بسته آن بود میرود .

تنی چند از آنان گوشواره های زرین خود را با خنده مستانه بسوی  
ماهی میافکنند و در همین ضمن کنیز کان حرم شربت های معطر دور میگردانند  
ناگهان یکی از زنان حرم يك تصنيف زیبایی تاتاری ساز میکند و دیگران  
همه با صدای لطیف و شیرین خود به همراه او بخواندن میپردازند .

### تصنيف تاتاری

۱

وقتیکه کسی رنج ببرد و اشک بریزد  
خداوند اشک ورنجش را پاداش میدهد ،  
مثل فقیر خوشبختی که در آخر عمر خود  
ملکه مقدس را از نزدیک ببیند .

۲

خوشبخت کسیکه در کرانه زیبای دانوب  
پشم از دیدار جهان بندد ،  
زیرا دوشیزه ای پربروی و خندان  
از آسمان ببالینش میشتابد

۳

ولی خوشبختتر ازین دو کسی است که  
پس از جنگها و فرسودگیها دوباره بیاد صبح افتد  
و ترا ، ای «زرمای» زیبا ، ای گل سرخ باغ حرم  
در آغوشش بگیرد و بهشارد .

تصنيف پایان میرسد و همچنان نام «زما» در فضا طنین اندازاست .  
اما خود «زما» ستاره عشق و مروارید حرم کجاست ؟ اوه ! او در اطاق

خود دور ازین دمه افسرده و خاموش نشسته است و مثل ابر بهار اشک می‌ریزد، زیرا خوب میدانند که دیگر «قیری» عوض شده. دیگر مدتی است که خان رؤیاهای زیبا دوست ندارد.

اکنون خان بعشق زرمایانیت میکند. ولی ای گرچی زیبا، مگر زنی هم یافت میشود که زیباتر از تو با جمال سحرآمیز تو برابری کند؟ مگر زن دیگری هم هست که درچهره ای بسپیدی برک گل، چشمان جادوگری به رخشنده گی روز و بتاریکی شب داشته باشد؟ مگر هیچ دهانی میتواند بسا آهنگ برنوازش تو بدین گرمی ازراز عشق و هوس داستان گوید؟ مگر میتواند مانند لبهای لعل تو با این سوزندگی و هیجان بوسه بگیرد و بوسه بدهد؟ آخر چگونه ممکن است دلی که طعم عشق ترا چشیده باشد بیادلداری دیگر، آنهم دختری بیگانه بتپش درآید؟

افسوس! با این همه «قیری» جمال شهر آشوب ترا فراموش کرده و بسنگدلی و بی اعتنائی ساعتهای دراز شب را تنها و افسرده در گوشه خاموشی میگذرانند و یاد تو و دیگر زیباییان حرم نمیکنند، زیرا اکنون دلش سراسر در گرو عشق این دختر خارجی است که از مدتی پیش زندانی حرم او است. ولی مریم، شاهزاده خانم زیبای لهستانی، همیشه درین جا زندانی نبود. تا چندی پیش زیر آسمان کشور خودش بسر میرد و گل زیبایی او در زادو بومش عطر فشانی میکرد.

پدر سپید مویش بوجود دخترش دلشاد بود و او را سرمایه عمر و افتخار زندگانی خود میشمرد. برای او، هرچه مریم میخواست فریضه ای آسمانی بود و تنها آرزویی که داشت این بود که سرنوشت دخترش چون يك روز درخشان بهاری دلپذیر باشد و هرگز زنك و غمی بر صفا دل مریم زیبا ننشیند. میخواست دخترش پس از زناشویی همچنان بیاد دوران کودکی باشد و ازین روزگار دلپذیر که چون رؤیائی شیرین ناپایدار است بخوشی یاد کند.

مریم خود مثل یکروز بهاری زیبا و مثل رؤیائی شیرین، دلپذیر بود. همه چیزش، از نشاط همیشگی گرفته تا حرکات چالاک و مژگان بلند و تیره رنگش جذاب بود و قدرت او در مجلس آرائی و چنك نوازی بدین جاذبه فراوان كمك میکرد.

بسیاری از توانگران لهستان خواستار زناشویی با مریم بودند. بسیاری از جوانان زیبا و نجیب بودند که شبهای دراز با یاد او و عشقش بیدار میماندند و اختر میشمردند، ولی مریم زیبا که هنوز از راز عشق خبر نداشت



چیزی جز آن نمیخواست که روزهای عمر خویش را در کاخ پر شکوه پدر با دختران همسالش ببازی و شوخی گذراند .

اما مریم از بازیهای روزگسار خبر نداشت . یکروز دسته‌ای از جنگجویان وحشی سیل آسا بسوی لهستان سرازیر شدند و چنان پیش رفتند که گویی آتش بخرمنی در افتاده است .

اندکی نگذشت که جنگ و ویرانی این سرزمین زیبا را بصورت بیابانی غم‌انگیز درآورد . دهکده‌ها با خاک یکسان شدند و کاخ مجلل پدر مریم یکسره بتاراج رفت .

اکنون اطاق کوچک مریم خاموش است . در عبادتخانه کاخ کنار تابوت نیاکان او که جمله باعصا و جامه و نشانهای شاهزادگی خود در خواب جاودان رفته اند يك تابوت دیگر نهاده شده که در آن پدر مریم برای ابد دیده فرو بسته است . ولی این بار حتی دخترش نیز بر بالین او نمی‌آید، زیرا اکنون مریم زیبادور از آرامگاه پدر در اسارت میگذراند .

افسوس ! این قصر « باغچه‌سرای » چه جورانه زندانیان خود را یاسبانی میکند ! مریم زیبا شبها و روزهای پایانی در تنهایی جانگاہ خود اشک میریزد و جوانی خویش را با ناله و شکوه تباه میکند . حتی « قیری » ، خان قاتار نیز از نومیدی و اشک و آه اسیر تیره‌روز خود متأثر شده و دستور داده است که در مورد آن اسیر بیگانه که ناله‌های سوزانش خواب شبهای ویرا بر هم میزند از سختگیربهای عادی حرم بکاهند . دیگر زندانیان عروس حرم اجازه آن ندارند که باطاق او پاگذارد یا مراقب خواب و بیداری وی باشد حتی نگاهی نیز با خشم و کین بدو نمی‌افکنند، زیرا خان بدو گفته است که این زن غیر از دیگر زنان حرم است .

مریم تن سیمین خود را همراه سایر زنان حرم برهنه نمیکند، تنها با کتیزک خویش در حوضخانه‌ای مخصوص بشنایمیردازد . خود خان همیشه میکوشد تا آرامش ویرا یاس دارد ، لاجرم در گوشه‌ای از کاخ مسکنی خصوصی در اختیارش گذاشته است که دیگران را بدان دسترس نیست . در آنجا شب و روز چراغی درپای تصویر مریم مقدس روشن است ، و در این آخرین کانون امید و تسلی، مریم در خاموشی یاد وطن عزیز خود میکند و دور از دیگر زنان حرم مینالد .

در « اندرون » وسیع خان که همه جای آن مخصوص لذت و کامرانی است ، این اطاق کوچک معجزه آسا رنگ روحانی خود را حفظ کرده ، همچنانکه دل بشر در عین مستی و لذت همیشه‌جائی برای خدا محفوظ دارد .



شب فرا میرسد و سایه‌ای تیره بر دشت و دمن می‌گستراند. بلبل بر فراز شاخه‌ای نغمه‌ مستانه سر میدهد. ماه چون ملکه بر جلال پشایش خیل ستارگان در آسمان شفاف هویدا میشود و بر کوه و دره و جنگل نوری می‌مین و لطیف می‌پراکند. در کوچه‌های «باغچه‌سرای» زنان تاتار با حجاب سپید خود بسبک روحی سایه بامدادی از خانه‌ای بخانه‌ای دیگر می‌روند تا در کنار هم نشینند و نخستین ساعات شب را بگفتگو بگذرانند.

در قصر خان همه جا خاموشی حکم فرماست. سراسر حرم درسکوئی سحر آمیز که هیچ چیز سکوت آنرا برهم نمیزند فرو رفته. خواجه‌سرای بدگمان نیز دور شبانه‌ خود را بیایان رسانیده و بخواب رفته است. امادر خواب همچنان نگرانی همیشگی نااو همراه است، زیرا بیم خیانتی از طرف زنان حرم خان، او را راحت نمی‌گذارد.

گاه از خواب خرگوشی خود می‌جهد تا با تن لرزان گوش فرادارد و زمزمه‌ای را که شاید در خواب شنیده باشد بهتر بشنود. ولی هیچ صدائی، هیچ کنتسکوئی بگوشش نمیرسد. تنها آبهای فواره هنگام بی‌سرون جستن از زندان مرمرین خود بطرب زمزمه می‌کنند و بلبلان مست همچنان در آغوش گل‌های سرخ عاشقانه آواز می‌خوانند.

خواجه سرا مدتی بدین موسیقی لطیف گوش میدهد و سپس بی آنکه چیزی از آن فهمیده باشد دوباره بخواب میرود!

چقدر شبهای هوس زای مشرق زمین زیباست! چقدر ساعات خاموشی شب برای مسلمانان دلپذیر و مطبوع می‌گذرد! چه جاذبه سحر آمیزی در سکوت مرموز حرم، در باغهای بهشت آسا، در خانه‌های زیبای این سرزمین‌ها که در آنها در نور پریده رنگ و لطیف ماه همه چیز، حتی هیجانهای هوس و بوسه‌های سوزان عاشقانه با خاموشی رازپوشی در آمیخته، نهفته است! اکنون همه زنان حرم بخواب رفته‌اند، همه خفته‌اند بجز یکی که همراه پروین شب‌زنده داری می‌کند.

ناگهان این خفته شب زنده دار نفس در سینه نگاه میدارد و از جای برمی‌خیزد، آرام و خاموش بادستی لرزان در آینه‌گشاید و در تار یکی شب براه می‌افتد.

خواجه سرا بار دیگر در خواب خرگوشی بر بیم و هراس خود فرو رفته، ظاهراً آرام است اما دلش از ترس می‌لرزد. زیبای گریز با چون شبی از کنار او می‌گذرد و بسوی باغ میرود.

در آنسوی باغ، دری را با تردید میگشاید و باطاقی داخل میشود. دلش از بیمی مرموز میتپد و بهت زده باطراف مینگرد. در برابرش چراغی با شعله کمرنگ خود چهره زیبای حضرت مریم و صلیب مقدس را که مظهر عشق و محبت است روشن کرده است. او! ای گرجی زیبا، خودت میدانستی که این منظره دل ترا به تشش درآورده، زیرا تراهم بیادروز گاران گذشته، بیاد خاطرات شیرین سر زمین کودکیست افکنده است!

زیر تابلو مریم، شاهزاده خانم بیگانه بخواب رفته. بر چهره اش صفای معصومانۀ دوشیزگی هویداست و جای اشک که بر عارض گلگونش خشک شده، چون شمع عامه که بر گلی باران خورده بتابد میدرخشد. گویی مرشته‌ای از آسمان این قطره های اشک را بر چهرۀ زیبای اسیر حرم افشاندۀ است. دردل «زما» طوفانی برپاست. پنجه غم گلوی روحش را میفشرد و نیروئی نهانی تاب از زانوایش بدر میبرد. ناگهان میگوید: «بمن رحم کن، مرا از خود مران!» از سخنان او دوشیزۀ خفته از خواب سبک بیدار میشود، وحشت زده بشانشناس زیبایی که پیش رویش چهره بغاک سائیده است مینگرد و با شرم و حجب، دستی ارزان بسوی او دراز میکند تا او را از زمین بلند کند.

میپرسد: «که هستی؟.. اینوقت شب تنها در اینجا چه میکنی؟. برای چه آمده ای؟»

- «بسوی تو آمده ام تا از تو نجات بخوام، زیرا جز این يك امید چیزی برای من نمانده. مدتی دراز باشاد کامی و نیکبختی گذراندم. هر روز از روز پیش بیغم تر و بیخیالتر بودم. اما حالا دیگر بر غم آسمان دلم رافرا گرفته. دیگر برایم چیزی از شاد کامی پیشین نمانده است. گوش کن تا ماجرای خود را برایت بگویم:

«در سرزمینی زیبایی دور از اینجا بدنیا آمدم، اما یاز روز در آن گذشته چنان در دام مانده که هرگز از آن دور نخواهد رفت. هنوز پس از سالیان دراز کوبه های بلند بر برف آشفار دانه کف آمد و جنگل های آنبوه سر زمین کرد که خود را در برابر چشم دارم. در آن سرزمین مردان نه کانی دیگر و در سرم دیگر دارند که نه هیچ نمیدانست

«راي چرا این زاده یوم عزیز را مرا گدایم؟» هرگز ندانستم. دست سرنوشت مرا بدینجا راند؟ ندانم. زیرا بدیدارم «مردم مرا در دانی مانند و از راه دریا بدین سر زمین آورد.

«تا آنروز از نرس دغم بیخبر بودم، در خاموشی حیره حلق کلمه که

در خاک تازه اش نشانده باشند آرام آرام پرورش یافتم و شکفتم و با تسلیم و رضا در انتظار نخستین شب عشق نشستم.

«آخر آرزوی پنهانم برآورده شد، زیرا «قیری» دست از جنک خونین برداشت تا روزی چند خود را وقف عشق و هوس کند و در درون حرم کنار زیبا رویانی که همیشه بفرمان او و در انتظار او بودند بگذراند. آنروز که «خان» به حرم آمد، ما همه با دلی که از فرط انتظار بتندی میتپید در برابرش صف کشیدیم

«خان نظری بجمله ما افکند و بی آنکه چیزی بگوید نگاه روشنت را بمن دوخت و مرا بسوی خود خواند. از آن پس من و او پیوسته از بادۀ عشق سر مست بودیم و هرگز ابر سوءظن یا حسادت یا خستگی در آسمان شادکامی ما هویدا نشد... تا آنروز که تو آمدی.

«افسوس! ای مریم زیبا، از آنروز دیگر دل او با من صفای نخستین را ندارد، زیرا پیوسته در هوای خیانت بمن و عشق من است. دیگر بملامتهای من گوش نمیدهد و آلهای سوزانم را بچیزی نمیگیرد، دیگر بمن با نظر مهر نمینگرد و با گرمی و هوس در آغوشم نمیفشارد.

«میدانم گناه از تو نیست، زیرا تو شریک دورویی او نیستی. برای همین است که امشب بیدارت آمده ام تا راز دل مرا بتو بگویم.

«ای مریم، می بینی که من چقدر زیبا هستم، و خود میدانم که از این حیث جز تو رقیبی در سراسر حرم ندارم. اما من برای کامروائی و هوسرانی ساخته شده ام، برای آن پدید آمده ام که پیوسته لذت ببرم و لذت ببخشم، در صورتیکه تو عشق را چون من معنی نمیکنی. برای تو، ای دوشیزه خونسرد، عشق چیزی دیگر و حقیقتی دیگر است، درین صورت چرا حاضر میشوی که دل ناتوان مرا بشکنی؟ چرا من بی تو را، بی آنکه خود بدانی چنین شکنجه میدهی؟ ای مریم زیبا، «قیری» را برای من بگذار، زیرا من جز با بوسه های سوزان و نوازشهای پرهیجان او نمیتوانم زیست کنم. نمیدانی درین مدت که من و او دلداده یکدیگریم، چه پیمانهای با من بسته، چه سوگندهای و نا حورده، چگونه روح و جسمش با من در آمیخته، رفته است که یکبار دیگر میگویم: خیانت او مرا خواهد کشت.

«ببین: بیش از آنکه در انتاده ام و میگویم جرئت آنرا ندارم که بر تو خرده ای بگیرم، اما از تو تقاضا میکنم... استعفاء دارم شادی و زلفش درین مرا بمن برآوردانی. از تو میخواهم که «قیری» مرا چند نکه بود و بد زده ای. زیرا «قیری» مثل من نیست. حالا که «رحمن» فریفته و دیو شده است،

تو اورا با سنگدلی ، با اشك وآه ، با خواهش والتماس از خود بران .  
برایم سوگند بخور ... با اینکه امروز من مسلمان هستم ، تو بآئین خودت  
و آئین مادرم برایم سوگند بخور که «قیری» عزیز زرما را بدوبازگردانی  
«ولی اینرا هم بدان که .. من در دامان کوههای قفقاز بدنیا آمده‌ام  
و همیشه نیز خنجری همراه دارم .»

زرما سخنان خود را بیایان میرساند و بشتاب دور میشود . مریم  
جرئت آن را ندارد که بدنبال اورود . هنوز دل این دوشیزه زیبا زبان  
هوسهای سوزان را نمیشناسد ، ولی از آهنگ کلمات آن میفهمد که هر کلام این  
زبان مرموز از رازی خطرناک حکایت میکند .

ولی او چه کند که اشکها و ناله‌هایش در دل خان مؤثر افتد ؟  
راستی چه سر نوشتی برای اودر پیش است ؟ آیا همه عمر خود را  
درین گوشه حرم خواهد گذراند ورنج خواهد برد ؟

خدایا ! چه خوبست اگر «خان» اصلاً وجود این اسیر بنوا را در این  
محنتکده فراموش کند ، یارشته عمر او را پیش از آنکه مرک طبیعی بسراغش  
آید بمقراض خشم بگسلد ! اگر چنین باشد او با چه نشاطی این جهان  
از رنج و غم را ترك خواهد گفت ، با چه حرارتی این زندگانی را که در  
آن جز روزهای معدودی سعادت و خرمی برایش مقهور نبود بمشتاقان آن  
خواهد سپرد و خود رهسپار دیار آرامش جاودان خواهد شد .

ولی راستی او ، مریم زیبا ، درین وادی مرکبار چه میکند ؟ برای چه  
درین جا مانده است ؟ زود ، زود ! باید بار سفر بر بست . مثل اینست که  
از هم اکنون او را از دیار رستگان میطلبند و بدنای خاموشی و سعادت  
جاودان میخوانند .

پس از مدت‌ها بار دیگر لبخندی از خوشبختی بر لب مریم نقش  
می‌بندد .

چند روز گذشته . قصر باغچه‌سرای همچنان آرام است ، ولی دیگر  
مریم زیبا در آن نیست ، زیرا بدیار آرزوهای خود ، به بهشتی که دوحش در  
هوای آن بود پیوسته است .

اکنون دیگر این یتیم زیبا ، چون فرشته‌ای که تنها روزی چند به پیمان  
خاك نشینان باشد ، رو بر منزل اصلی خود برده است .

ولی چطور شده که مریم در گور سردخانه گرفت ؟ چه چیز او را بدست  
مرک سپرده ؟ غم جاسکاه یا بیماری ؟ هیچکس نمیداند . بهرحال اکنون  
دیگر مریم محبوب حرم خان را برای همیشه ترك گفته ، و همراه اودل خان

نیز از حرم دوری گزیده است .

دیگر در خاموشی حرم سرا بانك طریبی بر نمیخیزد، زیرا خان از آنجا دور شده . دور شده تا با جنگجویان خون آشام خویش بار دیگر شهرها را ویران کند و باران مرك بر سر ساکنان تیره روزشان ببارد، اما این بار دیگر دیدار خون، خان تاتار را آرامش نمیبخشد، زیرا زخمی که با دست عشق بر داش نشسته درمان پذیر نیست .

غالباً در گیر و دار میدان جنگ، خان شمشیر بران خود را بلند میکند تا بر سر حریف فرود آورد، و ناگاه در نیمه راه بر جای میایستد. يك لحظه مبهوت و پریده رنگ پیرامون خویش مینگردد، آنگاه زیر لب سخنان نامفهوم میگوید و گاه چند قطره اشك سوزان از دیدگان فرو میریزد . نه ! دیگر «قیری» حرمسرای خود را فراموش کرده. زنان تیره روز خان در این زندان مجلل تدریجاً پیر میشوند و آخرین خاطره روزهای خویش را زیر نظر کینه توز خواجه سرا بیان سنگدل از یاد میبرند .

امامدتهاست که دیگر «زرها» زبای گزجی، میان آنان نیست، زیرا در همان شب که مریم نازنین در اطاق خاموش خود جان میسپرد، نگاهبانان سنگین دل حرم وی را بفرمان خان تاتار در دل آبهای خروشان افکنده اند تا بدین ترتیب رنج کشنده اش را برای همیشه پایان دهند .

ای زرها، گناه تو بزرگ بود، اما کيفرت از آن موحش تر بود .

از آن پس مدتی در ارخان تاتار سیل آهن و آتش بسوی سردمیهای پیرامون قفقاز روان گرد و شهرها و دهکده های آرام روسیه را بدست ویرانی سپرد . سپس بمقر خود بازگشت و در آنجا بیاد مریم ناکام حوضی کوچک با فواره ای مرمرین در يك گوشه خاموش قصر بر پا ساخت . در کنار این فواره هلال محمد دوشادوش صلیب عیسی نصب شده و بر روی سنك سطری نوشته اند که دست یغماگر روزگار که هر چیزی را ویران میکند، هوز آنرا محو نکرده . درین حوض کوچک مرمرین همیشه آبی بصفای اشك چشم از فواره فرو میریزد و پیوسته با آهنگی لطیف و مرموز زمزمه میکند، گوئی هر قطره آبی که میچکد، دانه اشکی است که مادری افسرده بر مرك فرزندش که در میدان جنگ جان داده است میریزد . دختران جوان این زمین که افسانه های کهن را خوب میشناسند این یادگار غم انگیز را چشمه اشك نام داده اند .

من نیز کاخ و فواره باغچه‌سرای را دیدم . سرا پای آن در خاموشی مرك فرو رفته و جامه فراموشی بر تن کرده بود . مدتی دراز در تالارهای

ساکت و غم‌زده آن که روزگاری خان خون آشام تاتار در بازگشت از سفرهای مرگبار خود بدان پناه میبرد تاروژی چند با لذت و کامروائی بگذرانند، گردش کردم.

هنوز اثر سستی روزهای خوش‌درین قصر پهناور و باغهای نامسکون آن باقی است. هنوز جویبارها در آن زمزمه میکنند و گل‌های سرخ در بهاران عطر میفشانند و بلبلان سرمست در خاموشی سحرگاهان نغمه عاشقانه سر میدهند.

هنوز نرده‌هایی که در پس آنها خوب رویان حرم عمر میگذرانند و در همانجا گل جوانیشان میشگفت و پژمرده میشد حسودانه راه بر ناهجرمان می‌بندند.

در پشت کاخ گوشه‌ای خاموشتر و افسرده‌تر از همه جا دیدم. اینجا گورستان خانها بود. جایی بود که خانهای جهانگیر تاتار را مثل جمله جهانگشیان و فرمانر؛ ایان جهان برای همیشه در آن مکان داده و از مال دنیا جز مشتی خاک در اختیار این آزمندان سیری ناپذیر نگذاشته بودند، گوئی این سنگ مرمرین که بر روی کور خان افکنده بودند، نیشخندی بود که طبیعت بی اعتنا بدین همه حرص و آرز میزد.

با خود گفتم: خانهای جهانگیر کجا رفتند؟ حرمهای پر از زیبارویان آنسان چه شد؟ چرا اکنون همه جا افسرده و خاموش است؟ چرا بانگ حیاتی از هیچ سو بر نمیخیزد؟ ولی اندک اندک عطر گلها و زمزمه فواره مرا بی اختیار در رویایی شگفت فرو برد. چنان میپنداشتم که ناگهان در پیش رویم از میان تالارهای وسیع و خاموش قصر، شبح سبید زنی زیبا گذشت و بسوی دیگر رفت.

دوستان من، برای خدا بگوئید: این شبی که از برابرم گذشت چه بود؟ شاید روح پاک و پرهیزکار مریم بود شاید هم روح خشمگیر، و حسود «زرها» بود.

هر چه بود من این نگاه گیرنده و اندام دلپذیر را از آن پس همچنان در یاد نگاهداشته‌ام و در خواب و بیداری بهوای آن هستم، و هر وقت که مثل امروز دور از سر زمین خویش یا دوطن میکنم، بیش از هر چیز خاطره صخره سفید آلوداغ و قصر باغچه سرای آن که در آن پیوسنه فواره‌ای زمزمه کنان قطره‌های شفاف آب را با طراف می‌پراکند در من بیدار میشود، زیرا بیاد می‌آورم که فواره باغچه سرای نیز هنوز مثل دل من می‌کرید.

گندہ

از: پل گالیکو



## پل گالیکو

پل گالیکو Paul Gallico از نویسندگان جدید فرانسه است .  
وی در آغاز جنگ اخیر اندکی پس از شکست فرانسه ، بانگلستان  
رفت و با فرانسه آزاد همکاری کرد و چندین کتاب نوشت که داستان کوچک  
«شاهزاده خانم گمشده» (La princesse perdue) معروفترین آنهاست .

## گمشده

منطقه معروف به «مرداب های بزرگ» در طول کرانه‌های ناحیه «اسکس» یکی از آخرین نواحی «وحشی» انگلستان است. سراسر این منطقه جلگه‌ایست پوشیده از علف‌های خودرو و نیزارها و چمن‌هایی که نیمی از آنها را آب فرا گرفته و در هر شبانه‌روز، هنگام مد دریا بقیه آنها نیز در زیر آب فرو میرود. گویی همراه هر مد و جزر اقیانوس، این ناحیه مردابی نیز با سینه پهن‌آور خود نفس میکشد.

درین سرزمین دور افتاده و افسرده هیچ چیز جز سکوتی غم‌انگیز حکومت نمیکند. حتی ناله‌هایی که گاهگاه از دهان مرغان وحشی برمیخیزد بجای اینکه این خاموشی را از میان بردارد، تلخی آن را بهتر نشان میدهد. هیچ خانواده، هیچ مرد یا زن روستائی، حتی هیچ ماهیگیری در این ناحیه زندگی نمیکند. فقط هر چند یکبار، يك شکارچی دور افتاده ساعتی چند قدم در آنجا میگذارد و زود آن را ترك میگوید.

درین ناحیه تا آنجا که چشم کار میکند، همه چیز رنگ خاکستری تیره دارد. در طول زمستان ماهها میگذرد و خورشید حتی یکبار بدین مردابهای خاموش لبخند نمی‌زند.

درین هنگام دریا رنگ خاکستری دارد، زیرا چیزی جز ابرهای تیره آسمان در آن منعکس نمیشود. فقط گاه گاه، هنگام بامدادان یا نزدیک غروب، لحظه‌ای چند در دامنه افق نوار باریکی که گویی آسمان را با زمین پیوند میدهد، رنگی آتشین بخود میگیرد و دوباره بشتاب بهمان تیرگی نخستین باز میگردد.

نزدیک نقطه‌ای که رودخانه کوچک «آلدر» در آنجا بدریا میریزد، بقایای سدی که هنوز ویرانه‌های آن باقی است، نشان میدهد که روزگاری درین ناحیه برای جلوگیری از هجوم پیاپی امواج اقیانوس، این سد را با دقت بسیار بر پا کرده‌اند. ولی اکنون دیرگاهی است که اقیانوس حریصانه

بر این یاد بود مردمان در خاک رفته دست انداخته و سد و زمین و چمنزار و هر چه را که در دسترس خود دیده تصرف کرده است .

اما این سد تنها یادگار زندگان درین سر زمین خاموش نیست . هنگامی که آب دریا بر اثر جزر فرومی‌نشیند ، می‌توان باسانی بقایای ویرانه‌یك برج كوچك را که سابقاً محل فانوس دریائی بوده است ، دید . در گذشته ، این برج فانوس راهنمای کشتی رانان انگلیسی بوده که گاه بگاه شبها از نزدیک ساحل «اسکس» گذر میکردند ، ولی بعدها با اختراعات جدید و تغییر مسیر کشتی‌ها ، این برج از اعتبار خود افتاد و مثل بسیاری از برج‌های دیگر روبه ویرانی رفت .

شاید خود این برج كوچك دریائی نیز انتظار نداشت که سرنوشتی جز سرنوشت همه بقایای آثار کهن ، یعنی فراموشی و ویرانی داشته باشد . اما در مورد او اینطور نشد ، زیرا چند سال پیش این برج كوچك برای مدتی کوتاه اقامتگاه يك فرد بشری شد و پیش از آنکه آخرین سالیان عمر خویش را در سکوت و فراموشی کامل بسر برد ، روزی چند صحنه ماجرای غم انگیزی شد که مثل خود این سر زمین تلخ و افسرده و خاموش بود .

کسی که در این برج دور افتاده ویران خانه گرفت ، مردی منزوی بود که بدنی نامتناسب و صورتی زشت ، ولی دلی پر از محبت داشت . مخصوصاً عاشق هرچیزی بود که مثل خود او منزوی و وحشی محسوب میشد . این مرد خودش زشت بود ، اما جز زیبایی چیزی خلق نمیکرد ، زیرا کارش نقاشی بود . داستانی که من درین جا برای شما نقل میکنم ، داستان حقیقی زندگانی این مرد و دختر کوچکی است که بطور تصادف او آشنا شد ، و توانست از ورای چهره زشت و اندام ناموزون او با روح پاک و پرمحبتش آشنا شود .

درین داستان هیچ چیز ساختگی نیست . احتیاجی هم نیست که ساختگی باشد ، زیرا در آن واقعه اسرار آمیزی پر هیجانی دیده نمیشود . شرح زندگی ساده مردی ساده ، در محیطی ساده است . قسمت‌های مختلف این داستان را من از دهان اشخاص مختلفی شنیده‌ام که اکنون همه آنها زنده هستند ، زیرا از پایان این ماجرا جز چند سالی نمیگذرد . شاید آن پرندۀ سفید که بالهایش لکه‌های سیاه داشت و از اول تا آخر ماجرا را بچشم دیده بود ، در این باره خیلی چیزها میتواند بگوید ، ولی افسوس که من او

زبان هم را نفهمیدیم . وانگهی حالا مدتی است که دریا این برج دور افتاده را در برگرفته و پرندۀ سفید نیز بسوی سر زمینهای خاموش و یخ زده شمالی که از آنجا آمده بود ، باز گشته است !



نزدیک اواخر بهار سال ۱۹۳۰ بود که «فیلیپ رایادر» بدین برج فانوس دور افتاده و غیر مسکونی در مصب رود «آلدر» آمد .

معلوم نشد چطور شد که آنجا را پسندید و فوراً این برج و مردابهای اطراف آن را از صاحب آن که تصور وجود چنین مشتری را نمیکرد خرید . سه سال پس از آمدن «رایادر» بناحیه «مردابهای بزرگ» یک روز بعد از ظهر ، وی دخترک کوچکی را دید که چیزی زیر بغل داشت و باشتاب بسوی برج میآمد .

دخترک بیش از دوازده سال نداشت لاغر و محجوب بود و مثل پرندۀ ها دائماً بدین سو و آن سو نگاه میکرد . ولی صورت او زیبایی فوق العاده داشت ، بطوریکه «رایادر» یک لحظه خیال کرد یکی از پریان دریائی بدیدار او آمده است . وقتی که دخترک به مقابل او رسید ، دیدار رنگ بنفش تیره چشمان وی نقاش را بیشتر مجذوب کرد .

دخترک مثل همه بچه های اطراف از «رایادر» میترسید ، زیرا مدتی بود که مردم در بارۀ او و تنهائی وی افسانه های عجیب و غریب ساخته بودند و شکارچیان اطراف نیز که وی ماسع کارشان میشد بیشتر به بدنام کردن او کمک میکردند . ولی این بار دخترک سعی کرده بود که بهر قیمت هست بر حس ترس خود غلبه کند ، زیرا برای نجات پرندۀ ای که در بغل داشت محتاج «رایادر» بود . دخترک از اطرافیان خود شنیده بود که جادوگری که در برج دور افتاده سکونت دارد میتواند با جادوی خود پرندگان زخمی را علاج کند .

دخترک تا آن موقع «رایادر» را ندیده بود ، وقتی که درزدو لحظه ای بعد نقاش را در برابر خود یافت ، بی اختیار خواست فرار کند ، ولی مثل پرندۀ ای که ترسیده باشد بر جای خود بیحرکت ایستاد و در این موقع صدای مهربان و گرم نقاش را شنید که بدو میگفت :

- دختر جان ، چه اتفاقی افتاده ؟

دخترک با تعجب در او نگریست و این بار محجوبانه چند قدم جلو رفت و آنچه را که در بازو داشت بدو نشان داد . نقاش پرندۀ سفید رنگ نسبتاً

بزرگی را دید که هیچ حرکت نمیکرد و بقدری آرام بود که گویی مرده است. روی بالهای سفید پرنده چندانکه خون دیده میشد. پیراهن دخترک نیز، در آن نقطه که با پرنده تماس داشت خونی شده بود. دخترک پرنده را در دست نقاش نهاد و گفت:

— همین نزدیکیها افتاده بود، وقتی که او را از زمین بر داشتیم دیدم که زخمی شده ... خدا کند هنوز زنده باشد.

— گمان میکنم زنده است. بهر حال داخل شوتا هر دو او را بدقت

بینیم.

«رایادر» وارد خانه شد و پرنده را روی میزی نهاد. در روی میز پرنده اندکی تکان خورد. دخترک نیز بر اثر کنجکاو بر ترس خود غالب آمد و بدنبال او داخل شد. در بخاری اطاق نقاش آتشی شعله ور بود و بر دیوارهای اطاق همه جاتا بلوهای نقاشی با رنگهای مختلف دیده میشد. پرنده بار دیگر تکان خورد. «رایادر» بال بلند او را روی میز گسترد، سپس فریادی از تحسین برآورد و گفت:

— دخترجان، این را از کجا آوردی؟

— در مرداب افتاده بود و خیال میکنم شکارچیها او را زخمی کرده بودند، برای اینکه همانوقت چندشکارچی از آنجا گذشتند. آقا، بنظر شما زنده میماند؟

— نمیدانم! حیوانك از پرنده های کانادایی است و «کیوتر برفی» نام دارد. نمیدانم چطور شده که اینهمه راه را تا اینجا آمده. بیا بامن کمک کن، شاید بتوانیم او را نجات دهیم.

از گوشه اطاق جعبه ای را که حاوی قیچی و نواری و پنبه بود آورد و با مهارت بسیار مشغول زخم بندی شد. در همان ضمن پیابایی میگفت:

— حیوانك گلوله خورده. يك بال و يك پایش شکسته است. ولی زخمش خطرناك نیست. بین: حالا مجبوریم بالش را بچینیم تا زخم بندی کنیم. اما تا بهار آینده دوباره بال درخواهد آورد و خواهد توانست از نو پرواز کند. حالا باید بالش را بیدنش ببندیم، بطوریکه تا پایش از در آمدن و بزرگ شدن بال تازه اش نتواند آنرا حرکت بدهد. خوب شد يك خورده هم پنبه بمن بده.

دخترك اندك اندك ترس خود را بکلی فراموش کرده بود و فقط متوجه نقاش و کارهای او بود. نقاش دوباره گفت.

- حیوانك خیلی جوان است يكسال بیشتر ندارد. سال پیش این موقع در نقطه‌ای خیلی دور از اینجا، در آنطرف دریاها، که خیلی سرد است ر آنجا هم بانگلستان تعلق دارد واسمش کانادا است بدنیا آمده. یقیناً می- خواسته است ازدست سرمای پائیز وزمستان فرار کند و بطرف جنوب برود، ولی در طوفان گیر کرده و جریان شدید باد او را همراه خود باینجا آورده است. لابد بالهای ضعیف او قدرت مقابله باطوفان را نداشته و گرنه او اینجا نمی‌آمد. چندروز و چند شب متوالی طوفان او را دائما باین طرف آورده، وقتی که بالاخره طوفان تمام شده، غریزه او ویرا باز بطرف جنوب رانده ولی در اینجا حیوانك بامحیطی تازه و پرنده‌هائی عجیب که او در عمر خود نظیر آنها راندیدنه بود، رو برو شده و بالاخره خسته و مانده در نقطه سبزی از مرداب بر زمین نشسته، و در همین موقع گلوله يك شکارچی بسراغ او آمده است.

«رایادر» کار خود را تمام کرد و اردك وحشی را کنار میز خوابانید. آنگاه دردنیاله صحبت خود گفت

- از قدیم در قصه‌ها می‌گفتند که شاهزاده خانمی راه را گم کرد و بیک مملکت غریب رفت. اما این شاهزاده خانم وحشی مارا که از کانادا بنزد ما آمده بود در اینجا بسیار بدبذیرائی کردند. چطور است ما او را «شاهزاده خانم گمشده» لقب بدهیم؟

آنگاه باخوشحالی دست در جیب خود برد و چند دانه گندم از آن بیرون آورد و دستش را جلوی نوک كوچك «شاهزاده خانم» گرفت. پرنده مجروح برای اولین بار چشمهای خود را گشود و همچو بانه بنوك زدن جمع کردن دانه پرداخت.

دخترك چند لحظه بدیدن این منظره از ته دل خندید، سپس ناگهان بیاد آورد که مدتی است در خانه جادوگر بسر میبرد. ازین فکر بو حشت افتاد و بی آنکه حرفی بزند چرخید و شتابان راه فرار پیش گرفت.

«رایادر» فریاد زد:

- بایست. بایست!

دخترك درین موقع مقدار زیادی دور شده بود. نقاش پرسید:

- دختر جان، اسمت چیست؟

- فریت.

— خوب، فریت. فردا یا پس فردا بیا احوالی از «شاهزاده خانم» بپرس. می‌آیی؟  
 دخترک لحظه‌ای ساکت ماند، و دوباره «رایادر» بیاد کبوترهای وحشی افتاد که پیش از آنکه در صدد پرواز برآیند، لختی بیحرکت برجای میمانند. ولی در همین هنگام صدای فریت بگوش او رسید که میگفت:  
 — بله. می‌آیم.

کبوتر وحشی خیلی زود خوب شد. در اواسط زمستان توانست لنگان لنگان در محوطهٔ برج راه برود و در جمع سایر کبوتران واردک‌ها شرکت کند. دخترک غالباً بدیدن او می‌آمد. حالا دیگر ترسی که از نقاش داشت از میان رفته بود و جز باین شاهزاده خانم سفید که از سرزمینهای دور دست آنسوی دریاها بمیهمانی نزد آنان آمده بود چیزی نمی‌انداختند.  
 بالاخره در یک بامداد اواخر بهار، آخرین دستهٔ اردکهای وحشی که در طول زمستان در خانه نقاش جای گرم و نرمی یافته و فرجه شده بودند، پیام مقاومت ناپذیر سرزمینهای شمالی را پاسخ گفتند و دسته جمعی بسوی اقامتگاه تابستانی خویش پرواز کردند. دسته‌های متعدد ایشان چندین بار بالای برجی که ماهها میهمان آن بودند چرخ زدند و بالاخره ناپدید شدند. کبوتر وحشی کانادایی، که نوک بالهای تازه رستهٔ او در آفتاب بهاری برق میزد میان ایشان بود. «رایادر» بشنیدن فریاد فریت از برج بیرون دوید و به فریت که تصادفاً آنجا بود، گفت:

— اوه! ببین. شاهزاده خانم هم دارد میرود.

واندکی بعد مثل اینکه باخود حرف می‌زند تکرار کرد:

— شاهزاده خانم هم دارد میرود.

بارفتن کبوتر وحشی، رفت و آمد فریت بنزد نقاش نیز موقوف شد.

دوباره نقاش معنی تلخ و غم انگیز کلمهٔ «تنهایی» را دریافت.

در آن تابستان یادگار او تا بلوئی بود که در آن دخترکی لاغر باموهای طلایی پریشان دیده میشد که در میان برنهای اواخر پائیز پرنده‌ای زخمی را در آغوش گرفته است.



نزدیک نیمه اکتبر (اواخر مهر) معجزه‌ای که «رایادر» در آرزوی آن بود بوقوع پیوست. «رایادر» داخل برج مشغول دانه‌دادن به پرندگان

بود؛ باد از سمت شمال شرقی میوزید و ابرهای خاکستری را پراکنده میکرد دریا که مد آن آغاز شده بود باردیگر، مثل هفته های پیش، بسوی ساحل هجوم آورده بود .

ناگهان نقاش در خلال صدای باد و دریا صدائی بلند و روشن و ظریف، مثل بانك پرنده ای شنید. بی اختیار رو برگرداند و ببالا نگرست؛ و آنوقت بود که در سایه روشن نزدیک غروب نقطه کوچکی را دید که بر بالای سراو چرخید و بزرگ شد و بالاخره بصورت کبوتری با بالهای سپید و نوک سیاه درآمد که در چند قدمی او بر زمین نشست و با همان حال رفاقت قدیمی بدو نگرست. «رایادر» حس کرد که اشك شوق در چشمانش درخشیدن گرفته؛ زیرا از آنروز که این کبوتر از نزد او رفته بود، آخرین امید و علاقه خود را بزندگی از دست داده بود .

از آن پس وی درین برج خانه گرفت و در طول سال های دراز همه ایام سال را در آنجا گذراند. کار او در خاموشی و انزوای کامل این برج، نقاشی بود. گاه منظره های اطراف و گاه برند دان وحشی را نقاشی میکرد. هیچکس نفهمید چرا این نقاش که اتفاقاً در فن خود مهارت بسیار داشت اینطور از همه کناره گزیده و بدین زندگانی خاموش پناه برده بود. ولی حدس آنکه زشتی اندام و چهره او درین گوشه گیری نقش مهمی داشته، دشوار نبود. هر بازنده روز یکبار که وی بدهکده كوچك «چلمبیوری» در چند میلی برج خود میرفت تا خواربار و لوازم دو هفته آینده خویش را تهیه کند، نظرهای کنجکاوانه و ترحم آمیز مردم این نظر را تأیید میکرد. ولی بعد از مدتی مردم بدیدن هیکل او عادت کردند و دیگر آمدن وی بدهکده حس تعجب یا کنجکاوای در کسی پدید نیاورد .

غالباً نقص بدنی، در نزد کسان حس کینه ای شدید نسبت بهممه دنیا بدنبال دارد. ولی «رایادر» نسبت به هیچکس کینه نداشت .

نه تنها کینه نداشت، بلکه بهممه مردم، به حیوانات، به طبیعت، محبت داشت. دل او بجای آنکه کانون بغض و خشم باشد کانون صفا و ترحم بود. اما هیچوقت نتوانسته بود در مقابل آن علاقه و صمیمیتی که همیشه و نسبت بهممه نشان میداد، صمیمیت و محبت متقابل دریافت دارد. توانسته بود زشتی اندام خود را ندیده بگیرد، اما نتوانسته بود کاری کند که دیگران نیز این زشتی را نادیده بگیرند، یا الاقل از ورای آن، روح پراز مهر و محبت او را نیز ببینند. مخصوصاً زنان همیشه و همه جا از او فراری بودند؛ «رایادر» از



طرف ایشان هیچ امیدی نداشت. ولی امید داشت که مردان، اگر بتوانند روح و قلب او را بشناسند بدو دست دوستی و صمیمیت دهند. منتها وی مثل همه هنرمندان عزت نفس داشت. این عزت نفس بطوری او را رنج میداد که نه تنها خود برای شناساندن خویش نمیکوشید، بلکه اگر مردی را میدید که با این نظر درصدد آشنائی با اوست از وی فرار میکرد.

وقتی که برای اولین بار ببرج فانوس دور افتاده آمد، بیست و هفت سال داشت. پیش از آنکه تصمیم قطعی خود را برای آمدن بدین نقطه خاموش و گوشه گیری از دنیای زندگان بگیرد، مدت زیادی درسفر، گذرانده بود. در خانه تازه خود، خیلی زود با دوستان جدیدش آشنا شد. این دوستان عبارت بودند از پرنده های وحشی و قایق بزرگی که وی همراه خود بدانجا آورده بود ...

البته قلم مو و تابلوهای نقاشی او نیز مثل همیشه در زمرة دوستان نزدیکش بشمار میرفتند.

گاه اتفاق می افتاد که وی، تنها در قایق خود، چندین روز در دریا میگذرانید تا بتواند از روی يك پرنده تازه و کمیاب نقاشی کند یا عکس بگیرد. درین مواقع همیشه سعی میکرد، که با تورخویش این پرندگان را زنده بدام اندازد، تا آنها را با مجموعه ای از سایر پرندگان که برای هر کدام از آنها در خانه خود قفسی ساخته بود بيفزاید.

ولی هیچوقت اتفاق نیفتاد که برای آنکه پرنده ای را اسیر کند بسوی وی تیر بیندازد.

کسانی هم که بر حسب تصادف برای شکار پرنده یا صید ماهی درین ناحیه میآمدند، همیشه با خشم و دشمنی شدید وی مواجه میشدند، زیرا «رایادر» حاضر نبود دوستان وحشی خود را در معرض حمله این و آن ببینند خانه او همیشه پر بود از اردکهای وحشی که هر سال در اواسط پاییز از جزایر شمالی ایسلند واسمیتز برک بسوی جنوب روی میآوردند و بصورت دسته های چندین هزار تائی آسمان را سیاه میکردند.

بعضی از آنها بدن خاکستری و پنجه های قرمز داشتند، گردن بعضی دیگر حلقه ای سیاه شبیه گردن بندی داشت که بر روی سینه های سپیدشان افکنده شده باشد. هر بار که نخستین موج این پرندگان زیبا و معصوم آسمان را میپوشانید «رایادر» بر فراز برج خود طمعه فراوان میریخت تا بدانشان نشان دهد که در اینجا پناهگاه آماده وسفره ای گسترده در انتظارشان است.

این میهمان نوازی او هیچوقت بی نتیجه نمیماند . در تمام دوره سکونت او در این برج ، هرگز اتفاق نیفتاد که حتی يك زمستان یعنی از اواسط پاییز تا نخستین روزهای بهار ، خانه وی چند صد میهمان از این میهمانان گریزپا نداشته باشد . این میهمانان در تمام طول زمستان در خانه او میماندند و همه جا را با فریادهای و صداهای خود پر میکردند .

ولی بمحض آنکه بهار فرا میرسید دوباره دسته دسته دسته بسوی سرزمینهای شمالی خود راه میافتادند تا در دایره قطبی ، جزایری را که آشیانه ایشان در دوره عشقبازی و تولید نسل بشمار میرفت ، پیدا کنند و در آنجا فرود آیند .

از هنگامی که نخستین نسیم بهاری پیام سرزمینهای شمالی را برای میهمانان گریز پای «رایادر» میآورد ، تا فصل پاییز ، بار دیگر خانه وی خاموش و بیصدا میشد .

اما با فرا رسیدن پاییز دوباره دوستان سفر کرده او ، با سروصدا باز میکشیدند و باز خانه وی را با فریادهای نشاط آمیز خود پر میکردند . اندك اندك بطوری میزبان و میهمانان با هم خو گرفته بودند که «رایادر» میتوانست غالب آنها را که خود بروی هر کدام ایشان نامی نهاده بود ، تشخیص دهد و بنام و نشان از احوال او پرسد .

اگر میبایست انسان با امید و علاقه زنده باشد ، «رایادر» نیمی از زندگی خود را مدیون این پرندگان وحشی كوچك بود . نیمی دیگر رانیز طبعاً مرهون هنر خویش بود ، زیرا موقعی که وی قلم موی خود را بردست میگرفت و بنقاشی میپرداخت ، دیگر برای او غمی در دنیا وجود نداشت . متأسفانه اکنون تابلوهای زیاد از «رایادر» برای فروش باقی نمانده است ، زیرا وی هیچوقت راضی بترك تابلوهای خود نشد . در خانه او همیشه صدها تابلو رویهم چیده بود ، اما همینکه کسی برای خریدن آنها میرفت ، وی بانواع بهانه ها از فروش این آثار عالی هنری خودداری میکرد . با این همه در طول چند سال چند تابلوی معدود از او بخارج عرضه

گردید و در نمایشگاههای نقاشی بمعرض نمایش گذاشته شد . هنوز روزنامه هایی که در آنها بزرگترین استادان نقاشی معاصر این تابلوها را «شاهکار» لقب داده ، آب و رنگ و ترکیب و مخصوصاً روح و حساسیت فوق العاده آنها را ستوده اند ، باقی است . عالی ترین این تابلوها آن هایی است که در بیننده بلافاصله احساس تنهایی و سکوت پدید میآورد .

در این تابلوها ، دوشا دوش این حس خاموشی و سردی ، يك حس خاص نزدیکی بطبیعت و تجلیل از روح ساده و معصوم زاده‌های طبیعت ، یعنی پرندگان سبك روح دیده میشود که شاید نظیر آن را در هیچ جای دیگر نتوان یافت .



و قتیکه نقاش بدهکده رفت تا خوار بار مورد احتیاج خود را خریداری کند ، بمأمور پست گفت :

— بیزحمت اگر فریت دخترک کو چولوی دوست مرا دیدید باو بگوئید که شاهزاده خانم بنزد ما باز گشته است .

سه روز بعد فریت شتابان در خانه نقاش را کوفت . درین چند ماه دخترک بزرگ شده بود ، ولی همانطور قیافهٔ بچگانه و معصوم داشت و موقع صحبت کردن خجالت میکشید .

بدین ترتیب بود که دوباره کانونی که يك چند متلاشی شده بود تشکیل شد و باز دوستان یکدل گرد هم نشستند و راز دل گفتند .

چندین ماه بدینسان گذشت . در ناحیه «مردابها» مثل بسیاری از نقاط روستائی ، گذشتن زمان با مقیاس ساعت و دقیقه اندازه گرفته نمیشود حتی با مقیاس رفتن و آمدن شب و روز نیز سنجیده نمیشود . درین نقاط آنچه گذشت زمان را بخاطر میآورد رفت و آمد فصول و حرکت دسته جمعی پرندگان بسمت جنوب یا شمال است .

نقاش ، مثل همیشه ، در فکر گذشت روز و شب نبود ، زیرا برای او شب و روز ، ماه و سال تناوبی نمیکرد . مخصوصاً حالا که کبوتر وحشی بنزد او باز گشته بود ، دیگر هیچ چیز نمیخواست . برای او تمام آرزوهای دنیا در این کبوتر ، این دخترک معصوم خلاصه شده بود وقتی که ایندو را داشت همه چیز داشت . دیگر هیچ چیز نمیخواست ، زیرا هیچ چیز لازم نداشت .



اما درین مدت دنیای خارج از ناحیهٔ مردابهای خاموش و افسرده و دنیای شتابزده و بیمار ، چون کوهی آتش فشان در جوش و خروش بود ، و خود را برای سیل آتشی که میبایست دیر یا زود از دهانهٔ این آتشفشان بدر آید و خشک و تر را در خود بسوزاند آماده میکرد .

اما گرمی این آتش هنوز به «رایادر» و کانون سادهٔ او نرسیده بود . هنوز نقاش نمیتوانست مثل همیشه از انزوا و خاموشی خود بهره مند شود و

تیمیری جز تغییر فصول و رفت و آمد پرندگان از شمال به جنوب و از جنوب به شمال نشاناسد. درین مدت کبوتر وحشی و دخترک کوچو لوهرو دو بزرگ شدند.

هر وقت کبوتر در برج بود، دخترک نیز بنزد او میآمد. درین موارد نقاش گاه بدخترک تعلیم میداد و گاه او را با خود در قایق مینشاند و به دریامیرفت. اما همینکه فصل مهاجرت فرا میرسید و کبوتر پیام سرزمینهای یخ زده شمالی را بگرمی باسخ میگفت، فریت نیز میرفت و دیگر تاروژی که نقاش از بازگشت «شاهزاده خانم» بدو خبر دهد باز نمیگشت.

یکسال، غم و اندوه «رایادر» بعد اعلان رسید، زیرا با وجود روز شماری او، و قتیکه موقع بازگشت پرندگان رسید «شاهزاده خانم» بخانه او نینامد. «رایادر» چند هفته با هیچان تمام مثل کسی که روح و امید خود را گم کرده باشد، دایم آید به آسمان دوخته بود، اما کبوتر وحشی باز نینامد. دخترک نیز سراغی از نقاش نگرفت.

وقتی که پائیز بعد فرا رسید، یکروز ناگهان از میان ابرها فریاد آشنای «شاهزاده خانم گمشده» بگوش نقاش رسید.

وی در آن موقع مشغول کار بود. بشنیدن این بانك آشنا با شتاب بیرون جست و دوست گریز پای خود را دید که چرخ زنان بسوی خانه او فرود میآمد.

«رایادر» بدیدن او بانك تحسین و حیرت برداشت، زیرا خیال نمیکرد کبوتر وحشی کوچک او ناگهان اینقدر رشد کرده و بزرگ شده باشد. همان روز عصر همراه کبوتر در قایق خود نشست و بسوی دهکده براه افتاد و در آنجا توسط مأمور پست بفریت خبر داد که شاهزاده خانم باز گشته است.

یکماه بعد بود که فریت بنزد نقاش آمد. نزدیک دو سال از آخرین باری که وی با «رایادر» ملاقات کرده بود میگذشت، «رایادر» بدیدن او از فرط حیرت برجای ایستاد و حس کرد که ضربتی ناگهانی بقلبش خورده است، زیرا برای اولین بار دریافت که مدتی است دیگر فریت دخترک کوچکی نیست، دختر جوان و زیبائی است. همان طور که کبوتر بزرگ شده بود، فریت نیز بزرگ شده بود. فقط نقاش بود که گذشت ماه و سال برایش تأثیری نداشت، زیرا دیگر مدتها بود که او دلی برای خود نمیشناخت تا از گذشت عمر بتپش در آید و با دست غم قطره اشکی از دیدگانش فرو چکاند. اما راستی آیا حقیقت داشت که او دیگر دلی نداشت؟ اگر دلی نداشت پس چرا حس میکرد که هر وقت فریت میخواهد از نزد او برود،

بار غم عالم را بدلتش میگذارند ؟

آن شب که برای نخستین بار ، بعد از دو سال با فریت خدا حافظی کرد و تنها ماند ، کبوتر سقید را با طاق کار خود برد و تا پاسی از شب اشک ریخت . کبوتر با چشمان ریز خود بدومینگریست و گویی میکوشید تا از راز سوزانی که در قلب دوستش نهفته بود با خبر گردد .  
از فردا کبوتر برخلاف معمول اورا ترک نکرد . حتی برای گردشهای کوتاه نیز از کنارش نرفت . فریت نیز که همیشه نزد کبوتر بود ، بیش از پیش در کنار «رایادر» ماند . درین مدت هر وقت نقاش به «شاهزاده خانم» مینگریست حس میکرد که نگاه معصومانه و خندان کبوتر نیز بچهره وی دوخته شده است .



وقتی که بهار سال ۱۹۴۰ فرا رسید ، پرندگان مثل هر سال آهنگ بازگشت کردند ، ولی آن سال بازگشت آنها کمی زودتر از موعد هر ساله صورت گرفت ، زیرا بهار ۱۹۴۰ مثل بهارهای دیگر نبود .

در آن بهار ، سیل آتش و خون در اروپا روان بود ، و همینکه زمستان گذشت این آتش و خون بصورت بمبهای سنگین از فراز آسمان بجزایر انگلستان باریدن گرفت .

روز اول ماه مه ، فریت و «رایادر» کنار هم در بالای برج ایستاده بودند و آخرین دسته پرندگان کوچک مینگریستند که شتابان از آن جانب که صدای غرش هواپیماها و انفجار بمبها بلند بود دور میشدند . فریت با اندام زیبا و سینه برجسته و گیسوان طلائی خود مثل پرندگان سبکروح در هیچان بود ، ولی «رایادر» خاموش و افسرده پرواز پرندگان مینگریست و فکر میکرد که اندکی بعد فریت نیز خانه او را برای مدتی دراز ترک خواهد کرد . این بار بخلاف هر سال ، وقتی که فکر رفتن فریت را کرد احساس کرد که دلش میخواهد بی اختیار گریه کند .

ولی ناگهان فریت بازوی او را گرفت و فریاد زد :

— اوه ! فیلیپ ، نگاه کنید !

«رایادر» با چشم اثر دست او را تعقیب کرد . در فاصله ای خیلی دور کبوتر سقید را دید که بالهای خود را گسترده بود ، و ای خیلی یابن تر از پرندگان دیگر حرکت میکرد . وقتی که نزدیک بود از چشم ایشان پنهان شود ، يك لحظه از سرعت حرکت خود کاست ، آن نگاه آهسته چرخید ، بعد

چرخ دیگری زد و بسوی ایشان، بسمت خانه «رایادر» باز گشت .  
 فریت مثل آنکه معجزه‌ای را بچشم دیده باشد، کف زنان فریادزد:  
 - شاهزاده خانم خیال دارد پیش ما بماند، امسال از این جا نمی‌رود.  
 رایادر بدقت به کبوتر و سپس بدونگریست. به سادگی گفت:  
 - آری، فریت. امسال شاهزاده خانم پیش ما خواهد ماند و ما را ترك نخواهد کرد. حالا دیگر خودش بمیل خود پیش ما مانده است.  
 ولی نقاش ناگهان خاموش شد، زیرا درچشمان فریت اثر اضطراب و نگرانی خاصی یافت. این اولین بار بود که در دیدگان دخترک این حس اضطراب دیده میشد، زیرا برای نخستین بار فریت وقتی که بچشمان فیلیپ نگریسته بود، دریافته بود که در نگاه او چه اندازه غم و نومیدی، چه یأس جانگزائی نهفته است .  
 برای نخستین بار فریت درچشمان نقاش اثر یکدنیا آرزو، یکدنیا رؤیاهای دورودراز، یک دوران ممتد شکست دزدندگی و در عشق مخصوصاً یک حس تنهایی، یک تنهایی وحشت انگیز و طاقت فرسا دید .  
 وقتی که نقاش گفت: «این بار کبوتر بمیل خودش پیش ما مانده»، غریزه طبیعی دختر جوان آنچه را که «رایادر» در دل میانداشید و ولی بخاطر اندام زشت و چهره نامطبوع خود نمی‌توانست بر زبان آورد، دریافت .  
 شاید اگر «رایادر» در این موقع حرفی میزد، این اضطراب درونی دختر جوان آرام میشد. اما نقاش خاموش ماند و این خاموشی او که بهتر از هر گفته‌ای از رازهای نگفتنی خبر میداد بدختر جوان بیشتر فهمانید که ازین لحظه سدی در میان آن دو حائل شده است که از آن نمی‌توان گذشت. پیش از آنکه خودش فرصت تفکر و تأمل در آنچه حس کرده بود داشته باشد، صدای نیروی غریزی زنانه را که در نهاد خود داشت شنید که پیوسته در گوشش بانگ میزد: «دور شو! فرار کن!»  
 نفس زنان، بالحنی که بهیچ کدام از گفته‌های عادی او شباهت نداشت، گفت:  
 - من... من دیگر می‌روم. باید بروم. خدا حافظ. خیلی خوشحالم که شاهزاده خانم برگشت. حالا دیگر بایودن اوشما تنها نیستید. خدا حافظ. بشتاب بعقب برگشت و با قدم‌های تند دور شد. آن قدر تند رفت که صدای «خدا حافظ فریت» نقاش را از خلال شاخ و برگ نیزار، مثل زمزمه آرامی شنید که از جای دوردستی بگوشش برسد ...



هنگامیکه باردیگر فریت بسوی برج آمد، بیش از سه هفته از آخرین دیدار او و رایادر میگذشت؛ حالا دیگر ماه مه نزدیک بیابان بود و در آن موقع که فریت ببرج رسید، روز نیز آهسته آهسته جای خود را بشب میسپرد و روشنائی زرین خورشید تبدیل به نور سیمین ماه میشد.

فریت باخود میگفت: «وقتیکه ببرج برسم، خواهم فهمید که کبوتر وحشی همانطور که رایادر میگفت بمیل خودش در آن جا مانده یا بسمت خانه اش بازگشته است.»

وقتی که ببرج رسید، با تعجب تمام نقاش رادر آن جانیاخت، ولی اندکی بعد او را در آن سوی برج در کنار نقطه ای که معمولاً قایق خود را بهیخی در ساحل متصل میکرد تا آب آن را باخود نبرد، یافت.

قایق او آهسته روی امواج بالا و پائین میرفت. فیلیپ بسته های خوار بار و چند بطری آب آشامیدنی و کنیاك و چند دام برای صید ماهی در آن نهاده بود. وقتیکه نقاش صدای پای دختر جوان برگشت و بدون گریست، فریت از پریدگی فوق العاده رنگ نقاش بوحشت افتاد، ولی در چشمان افسرده نقاش آنقدر مهربانی آمیخته باغم دید که دوباره آرام شد.

ناگهان فریت آنچه را که در دل نقاش میگذشت دریافت و پیش از آنکه از کبوتر وحشی یاد کند، فریاد زد:

- او، فیلیپ. میخواهید بروید؟

رایادر بر جای ایستاد و بدو سلام کرد. فریت حس رضایتی را که پیش از آن هیچوقت نظیر آنرا نیافته بود در چهره اش دید، مثل حس رضایت مقدسینی که بسوی مرك میروند. آنگاه نقاش بسادگی گفت:

- فریت. خیلی خوشحالم که پیش از رفتن شمارا دیدم. آری! همین امشب حرکت می کنم. راه دوری نمیروم. خیال میکنم فردا یا پس فردا برگردم.

- کجا میروید؟

- به «دنكرك» میروم؛ دنكرك را میشناسید؟ شهری است که در خاک فرانسه واقع شده و در حدود صد میل با اینجا فاصله دارد. آنطرف دریای مانش است. نمیدانم خبر دارید که يك ارتش کامل انگلیسی در آنجا تحت محاصره درآمده و پیشرفت آلمانی ها نفقات آنها را با نهدام کامل تهدید میکند؟ بندر از چند روز پیش در آتش میسوزد.

دولت انگلیس که چاره ای برای نجات این سر بازان ندارد بوسیله

اعلانی که من يك نسخه از آن را در دهكده دیدم، از تمام ماهیگیران وقایق را نان و آنها که کرجیهای موتوری دارند تقاضا کرده که از تنگه کاله بگذرند و سعی کنند سر بازان را بکشتی های سر باز بری و ناوشکنها که نمی توانند برای نجات ایشان مستقیماً به ساحل بروند برسانند تا هر قدر ممکن است عده بیشتری از سر بازان مارا نجات دهند .

فریت همه گفته های رایادر را بدقت گوش داد . حس کرد که دلش بی اختیار بهم فشرده شد، زیرا یقین داشت که این مأموریت که رایادر بهیل خود برعهده گرفته کاری بهمین سادگی نیست و هر لحظه در آن انتظار خطر مرك می رود . البته او مثل سایر دختران دهاتی چیزی از جنگ و از فرانسه و موضوع محاصره نظامی نمی فهمید، ولی غریزه او بدو میگفت که فیلیپ کار بسیار خطرناکی را در پیش گرفته و يك قسمت از بن تصمیم مربوط بوجود خود او، مربوط به فریت است .

بالجنی التماس آمیز گفت :

- فیلیپ ، آیا لازم است حتماً شما بآنجا بروید ؟ میدانم که ازین سفر سالم برنخواهید گشت . در قلب خودم این خطر را خوب حس میکنم . برای چه باید حتماً شما بآنجا بروید ؟

فیلیپ دست از کار خود برداشت و اندکی دورتر از ساحل در کنار فریت نشست . يك لحظه خاموش بدو و بدریای متلاطم نگریست . سپس شمرده شمرده گفت :

- فریت ، شاید خبر نداشته باشی که الان در آن جاهزاران نفر از جوانان ما انتظار كمك دارند . این جوانها، که از دوی نیمکت های مدرسه یا از پشت میزها بمیدان جنگ فرستاده شده اند تا قربانی عفریت مرك شوند ، درین ساعت مثل پرندگان زخمی، مثل آن کبوترهای وحشی که بدست شکارچی تیرخورده و در مرداب افتاده باشند، چشم بدست نجات دهنده خود دارند . همانطور که آن کبوترهای وحشی در خطر بازان شکاری بودند، بالای سر این قربانیان جنگ نیز کر کسهای آهنین پرواز میکنند .

طوفان و دریا و جنگ، آنها را مثل «شاهزاده خانم گمشده» تنك در برگرفته . همه آنها مثل پرندگان زخمی محتاج كمكند . من باید بهر قیمت هست برای نجات آنان بروم، زیرا برای اولین مرتبه لاقول میتوانم کاری را که از عهده يك انسان درست و حسابی ساخته است انجام دهم .

فریت خیره خیره به رایادر مینگریست و احساس میکرد که گوئی وی بکلی تغییر یافته است .



برای نخستین دفعه دریافت که دیگر اوزشت نیست. زشت و ناقص -  
 الخلقه نیست. اصلا حس کرد که بسیار هم زیبا است. برای نخستین دانه  
 نیز متوجه شد که روح خود او دستخوش طوفانی سهمگین شده. در درون  
 دلش چیزهایی میگذشت که او آرزو داشت آنها را بزبان آورد، اما نمیدانست  
 چه بگوید. بالاخره بجای گفتن اینهمه، بسادگی گفت :  
 - فیلیپ، منم باشما میآیم.

رایادر بمهربانی در او نگرست سری تکان داد و گفت :  
 - نه، فریت. اگر تو در قایق باشی، در هر رفتن و آمدن جای  
 یکمفر رامگیری. وانگهی من با بودن تو نمی توانم وظیفه خود مرا انجام  
 دهم. باید تنها بروم.  
 دوباره ارجای برخاست. کفشهای سنگین خود را پاک کرد و در قایق  
 جست، فریاد زد :  
 - خدا حافظ، و ریت. تا وقت برگشتن من، از شاهزاده خانم نگاهداری  
 کن.

فریت چندین بار دست خود را تکان داد و گفت :  
 - خدا حافظ، فیلیپ. مواظب کبوتر هستم. سفر بخیر !  
 وقتی که قایق فیلیپ از نظر او پنهان شد، تاریکی شب بر همه جا پرده  
 گسترده بود، ولی ستارگان در آسمان میدرخشیدند و از گوشه افق نیز ماه  
 کمربند و باریک بدو نگاه میکرد.  
 فریت مدت زیادی در کنار برج ایستاد و آخرین اثر بادبان قایق را  
 که گوئی در روی آبهای دریا میلغزید نگاه کرد. ناگهان در تاریکی شب،  
 حس کرد که صدائی شبیه بسائیده شدن بالهای پرنده ای، در نزدیک او برخاست.  
 در نور پریده رنگ ماه بالهای سفید و لکه لکه کبوتر وحشی را دید که با  
 شتاب بسوی قایق فیلیپ در حرکت بود.

«شاهزاده خانم» در آسمان بالا رفت. یکی دوبار دور برج چرخ  
 زد، سپس خود را در مسیر نسیم شبانه انداخت. با وجود تاریکی شب،  
 فریت تامدتی سفیدی بالهای کبوتر وحشی و سفیدی بادبان قایق را خوب  
 تشخیص میداد.

وقتی که بالاخره این هردو از نظرش ناپدید شدند، فریت بی اختیار  
 دست بچشم برد و دو قطره اشک خود را پاک کرد، زیرا تازه فهمیده بود  
 که نقاش بچه دلیل درین ساعت شب در دل دریای متلاطم خطرناک پیش

میرود. تازه حالا میفهمید که درطول روزها وهفته های دراز دل نقاش جوان جولانگاه چه طوفان سهمگین و کشنده ای بوده. حالا می فهمید که چرا نقاش برای فرار ازدست دل خودسر بدریا گذاشته است. آخر مگر نه بیچارگان حق عاشق شدن ودوست داشتن نیزندازند؟ فریت آهسته آهسته بسوی برج بازگشت وبرای اولین بار آنرا، هم از نقاش وهم ازبرنده او خالی یافت.



بقیه این داستان را نمیتوان بصورت يك سلسله وقایع منظم ومتوالی شرح داد، زیرا کسانی که قسمتهای مختلف آنرا نقل کرده اند متعدد بوده اند. یکی ازین قسمتها حکایتی است که یکی از سربازان قوای انگلیسی دنکرك، در اواسط تابستان ۱۹۴۰ در میخانه «تاج» دریکی از محله های پر جمعیت شرقی لندن بارفیک خود در میان نهاد و تصادفاً من بر سر میزی که کنار ایشان بود، نشسته بودم. این دوسرباز هر دو در مرخصی بسر میبردند و در این موقع تازه از محاصره دنکرك جان سالم بدر برده بودند. «پاتن»، سرباز هنگ سلطنتی تفنگداران لندن، به رفیقش میگفت: «راستی منظره عجیبی بود. بالای سر ما، در وسط باران بمب های آلمانها و گلوله های ضد هوایی توپخانه انگلیس و فرانسه، این پرنده کوچولو، دائماً در حال پرواز بود. درست مثل اشتو کاهای آلمانی چرخ میزد و پائین و بالا میرفت، ولی حتی يك لحظه نیز ما را رهانیمیکرد. میشنوی؟ يك کبوتر قطبی بود. کبوتری سفید با بال های لکه لکه، آنهم درین فصل سال، در وسط تابستان! ماهمه فهمیدیم که دارد معجزه ای روی میندهد. جک رفیقمان، آهسته بمن گفت: «پاتن»، حسابمان پاک است. بنظر من این کبوتر معاون عزرائیل است که سراغ ما آمده! گفتیم: عجب احمقی هستی. این پرنده ظاهراً پیام چرچیل را برای ما همراه دارد. شاید چرچیل از ما پرسیده است که دلمان میخواهد دردربا غرق شویم یا بدست آلمانها بمیریم. اما من یقین دارم که بهر حال این کبوتر پیام بدی همراه ندارد، زیرا برای پیام بد کبوتر نمیفرستند.»

سربازی که این داستان را نقل میکرد اندکی ساکت شد، سپس در دنباله سخن خود گفت:

- درست در همین موقع که مادر کنار ساحل دنکرك، دردوقدمی دریا

منتظر مرك بودیم، قایق «او» از دور پیدا شد. مثل این بود که فهمیدیم از مرك حتمی نجات یافته‌ایم .  
- او، او کیست ؟

- يك نفر آدم ناقص العضو وخیلی زشت. يك روز این آدم با قایق خود از طرف دریا بسراغ ما آمد، عده‌ای از ما را سوار کرد و با خود بکشتی جنگی انگلیسی که در وسط دریا بود برد. بعد برگشت و عده دیگری را برد. او! شاید صدها، شاید هم هزاران نفر بدست او نجات یافتند. هیچ- وقت نفهمیدیم این آدم کیست. يك موقع فکر کردیم که شاید یکی از قهرمان- های گذشته است که دوباره بصورت انسان درآمده و برای نجات ماشتا فته است، زیرا ممکن نبود آدم معمولی اینطور نسبت بمرك بی اعتنا باشد و از مسلسل و بمب و اژدر دشمن و کلوله های دائمی اشتو کاهای آلمانی اصلا نترسد .

ولی آنچه از همه عجیب تر بود، این کبوتر وحشی قطبی بود که در چله تابستان بالای سرما پرواز میکرد و گوئی مأموریت داشت که ما را صبح و سالام به بندر خودمان برساند .



اندکی بعد، درباشگاه افسران « بروك استریت » بطور تصادف شاهد ملاقات و گفتگوی يك افسر سالخورده انگلیسی بنام سروان « کیست بریل اودنر » شدم که ۶۵ سال داشت و بادوستی تازه بازش یافته بود درباره ماجرای افسانه‌ای دنكرك سخن میگفت . داستان او بطور خلاصه چنین بود :

« آن روز هم مثل روز های دیگر ساعت چهار بامداد فرمان دادم که کشتی ما براه افتد تا بتوانیم نزدیک صبح نزدیکی دنكرك برسیم. ما توانسته بودیم با این کشتی عده زیادی از سربازان خودمان را که درین بندر بدست آلمانها محاصره شده بودند نجات دهیم . دفعه آخری که سربازها را سوار کردیم يك اشتو کای آلمانی دور ما چرخید و ما را بگلوله بست و در نتیجه لوله بخار کشتی خراب شد. ما همه خیال کردیم که بزودی غرق خواهیم شد، اما درست درین موقع يك کبوتر وحشی سفید، که هیچ- کس انتظار دیدن او را در گرمای تابستان نداشت بالای سرما پیدا شد و چندین بار چرخ زد. سربازان ما بدیدن او اطمینان پیدا کردند که نجات

خواهند یافت، زیرا از چندی پیش این-کبوتر در نظر آنها پیامبر نجات بود.

— راستی اینروزها موضوع این کبوتر سفید رامن درهرجا که میروم میشنوم. عده ای از سربازان منهم اظهار میکنند که این کبوتر در لحظه ای که مرک آنها در وسط دریا حتمی بوده بسراغشان آمده و اندکی بعد قایقی مرموز آنها را نجات داده و به بندر «دور» رسانیده است.

درین ضمن يك دوست دیگر آنها که افسر دیگر نیروی دریائی بود بنزد این دو نفر آمد و چون موضوع گفتگو را دریافت گفت:

— اوه! من خودم این کبوتر را از نزدیک دیدم! بهتر بگویم من و این کبوتر باهم شاهد صحنه ای غم انگیز شدیم. سومین سفری بود که در دریای مانش برای نجات محاصره شدگان دنكرك میگردیم؛ در حدود ساعت شش از دور لکه سیاه کوچکی روی دریا دیدیم. اندکی بعد کبوتر سفیدی را دیدیم که دائماً بر بالای این لکه چرخ میزد و اطراف خود را با اضطراب نگاه میکرد. حس کنجکاو ما بطوری تحريك شد که راهمان را قدری تغییر دادیم تا ببینیم آن لکه سیاه چیست. وقتی که نزدیک شدیم قایقی موتوری را دیدیم که بادبان هم برافراشته بود و در میان آن يك آدم ناقص-الخلق که قطعاً صاحب قایق بود به پشت افتاده بود. هواپیماهای آلمانی بطوری بدن او را با گوله سوراخ سوراخ کرده بودند که چیزی از صورتش دیده نمیشد. در آنجا بود که ما این کبوتر سفید وحشی را که ظاهراً انس مخصوصی با صاحب قایق داشت از نزدیک دیدیم.

وقتی که کشتی را نگاه داشتیم یکی از ملوانان را مأمور حمل جسد مرد ناشناس بکشتی کردیم، کبوتر فریاد زنان پائین آمد و با نوک و بالهای خود صورت ملوان را مورد حمله قرار داد تا مانع آن شود که جسد را از قایق بیرون بیاورند. این زد و خورد بیش از ده دقیقه حرکت ما را بتعویق انداخت. درین موقع بود که ناگهان یکی از ملوانان ما فریادی کشید و با انگشت شیئی مواجی را در دوایست متری مقابل ما بمانشان داد که تازه سر از آب بیرون آورده بود. این شیئی يك مین دشمن بود که در آب دریا سرگردان شده بود، و اگر کبوتر سفید ما را درین دودقیقه معطل نکرده بود همه به مین خورده و نابود شده بودیم. بلی آقا! من خودم این معجزه را بچشم دیدم.

ملوانان ما با گلوله تفنگ از فاصله دور این مین را منفجر کردند.

وقتی که کارمان تمام شد بسوی قایق باز گشتیم تا جسد قایق ران ناشناس را برداریم و برویم ، ولی قایق و قایق ران هر دو ناپدید شده بودند . شك نیست که انفجار مین آنها را غرق کرده بود . در همین موقع پرنده سفید را دیدیم که دوسه بار دور محل غرق قایق چرخ زد و سپس مثل هواپیمائی که سلام بدهد بمانگر است و بسوی مغرب براه افتاد . این کبوتر جان همه ما را خریده بود .



فریت ، مدت زیادی تنها در برج دور افتاده ناحیه «مردابه‌های بزرگ» باقی ماند و در همه این مدت پرندگان اهلی نقاش را مراقبت کرد و منتظر ماند . منتظر چه ؟ خودش هم خوب نمیدانست . روزهای اول غالباً بیالای برج میرفت و از آنجا بدریا و افق دور دست نظر می‌انداخت . بعدها دیگر دست از این کار برداشت و در اطاق خود باقی ماند . درین مدت یسکایک تابلوهای نقاش را که در گوشه‌ای رویهم چیده بود بدقت نگاه کرد و برنگ آمیزی آنها و منظره دریا در لحظات مختلف روز و شب و پرندگان ناشناس و زیبایی که که درین تابلوها در بالای آنها یا کنار امواج در پرواز بودند نظر دوخت . میان این تابلوها يك تابلو بود که خود فریت را در آن زمان که دختر کوچکی پیش نبود نشان میداد . فیلیپ این تابلو را از روی خاطره خود نقاشی کرده بود و در آن فریت بصورت دخترکی محبوب و لاغر با موهای پریشان دیده میشد که پرنده‌ای زخمی در بغل داشت و با اضطراب در خانه او را میکوفت .

این تابلو قلب فریت را تکان داد ، زیرا مثل این بود که نقاش روح و دل خود را سراپا در آن نهاده بود . عجب این بود که در طول چندین سال ، این تنها موردی بود که فیلیپ کبوتر سفید وحشی ، کبوتری را که از سر زمین خود دور افتاده و بادست طوفان سهمگین بکشوری دور دست رانده شده بود و تصادفاً توانسته بود در آنجا دوستانی یکدل پیدا کند ، نقاشی کرده بود . این کبوتر چندی پیش بنزد فریت باز گشته و با بازگشت خود بدو فهمانده بود که دیگر نقاش هرگز مراجعت نخواهد کرد . فقط آنوقت بود که فریت متوجه شباهت عجیب سرنوشت این کبوتر وحشی با صاحب آن شد . متوجه شد که چطور نقاش نیز در طوفان زندگی ، با فشار سرنوشت بیرحم بدین گوشه دور افتاده و منزوی پرتاب شده است تا در آنجا دوستان صمیمی پیدا کند . ولی همانطور که سرنوشت این کبوتر با غم و رنج توأم

بود، سرنوشت نقاش نیز جز این نمیتوانست باشد، زیرا این مورد دور افتاده، يك لحظه فراموش کرده بود که امثال اوحق ندارند معنی عشق را بفهمند. آخر مگر نه عشق هم مثل زندگی، مثل امید، مال آنها نیست که همه چیز دارند؟

آخرین باری که فریت کبوتر را دید غروب یکی از شبهای تابستان بود. آن شب بخلاف معمول، فریت بالای برج ایستاده بود. مثل این بود که فکر میکرد امشب پیامی از طرف فیلیپ دریافت خواهد داشت. ناگهان در تاریک روشن غروب، از دور لکه سفیدی دید که شتابان بسوی او میآمد و پیوسته بزرگتر میشد. يك لحظه فریت این لکه را بجای بادبان سفید کشتی فیلیپ گرفت، ولی زود دریافت که این لکه بالاتر از آب حرکت میکند. اندکی بعد کبوتر وحشی را از دور دید. کبوتر مستقیماً بسوی او آمد. آنقدر نزدیک شد که گویی میخواست بالهای خودش را بصورت وی بساید. آن وقت فریادی عجیب از دل برآورد که فریت تا آن روز نظیر آن را نشنیده بود. فریت ناگهان دریافت که کبوتر نیز چون او عاشق است.

دست پیش برد و بسوی این عاشق وحشی بوسه ای فرستاد. کبوتر چند بار دیگر در پیرامون سر او بانگ زد، مثل این بود که بیایی میگفت: «فریت، فریت، فریت!» فریت صدای محبوب، صدای افسرده و نومیدانه نقاش را درین بانگهای بیایی شنید. قلب او بصدای بهم خوردن بالهای این پیامبر عشق جواب داد. فریاد زد:

— فیلیپ، فیلیپ، من ترا دوست دارم... عاشق توهستم.  
آیا فیلیپ در زندگی خود فکر کرده بود که پس از مرگ او این اعجاز روی خواهد داد، یعنی دخترکی زیبا و جوان و شاداب واقعاً از ته دل او را دوست خواهد داشت؟



يك لحظه فریت پنداشت که کبوتر مثل همیشه بر سر بام برج خواهد نشست. برندگان اهلی «رایادر» نیز همین تصور را کردند، زیرا بالهای خود را بعلامت خوش آمد برهم سائیدند. ولی کبوتر وحشی بالای برج نشست. و قتیکه پیام مهر خود، آخرین پیام عاشقانه را به محبوبه رسانید دوباره پرواز گرفت. یکبار، دوبار سه بار دور برج چرخید. سپس مستقیماً بسوی ابرها بالا رفت و با يك تکان بال بسوی شمال، بسوی سرزمینهای دور افتاده و ناشناس قطبی، راه افتاد. فریت حس کرد که کبوتر وحشی نیز

منزل نقاش برای همیشه او را وداع گفته است .  
 مدتی دراز بعد از آنکه کبوتر وحشی ناپدید شد ، فریت همچنان  
 خاموش بدنمال اومینگریست . موقعیکه بداخل برج باز گشت ، شب از نیمه  
 گذشته بود .

از آن پس تا مدت‌ها ، فریت هر شب ببرج خاموش آمد و پرندگان  
 را دانه داد . ولی یکروز صبح يك خلبان آلمانی که برای يك اکتشاف  
 نظامی پرواز کرده بود ، این برج دور افتاده را يك هدف نظامی پنداشت  
 و آنرا با هر چه که در آن بود با بمبی ویران کرد .

آنشب وقتی که فریت بعد از هر شب بدانجا آمد ، برج را ویران  
 یافت . دیگر بانك پرندگان از او استقبال نکرد ، زیرا پرندگان اهلی  
 برج نیز برای همیشه خاموش شده بودند . فقط پرندۀ سیاه کوچکی گرد سر  
 او پرواز کرد و بدقت بوی نگریست ، اما بانگی بر نیاورد .

کاوالریا روستیکانا

از: جیووانی وارگا



## جیووانی وارگا

جیووانی وارگا (Giovanni Varga) نویسنده داستان Cavalleria Rusticana یکی از نویسندگان سرشناس ایتالیا است، ولی کمتر نویسنده‌ای در ادبیات معاصر میتوان یافت که مانند او شهرتش را تنها مرهون يك اثر كوچك چند صفحه‌ای باشد. شهرت وارگا از لحاظ بین‌المللی مرهون همین داستان کوتاه «کوالریا روستیکانا» است که میتوان آنرا «غیرروستایی» ترجمه کرد. این داستان در مدت کوتاهی در سراسر ایتالیا شهرت یافت و بدین جهت Mascagni موزیسین بزرگ ایتالیایی از روی آن اپرا و آهنگ معروفی تهیه کرد که شهرت این داستان را با خود به تمام اقطار جهان برد.

تاکنون اپرا، فیلم، تئاتر، این قطعه بکرات در غالب کشورهای جهان نمایش داده شده، قطعه موزیک آن در بزرگترین سن‌ها نواخته شده است.

با این همه، میتوان گفت که داستان «کوالریا روستیکانا»، هیچ‌جنبه خاص و برجسته‌ای ندارد، جز اینکه معرف روح اسقامجوئی و «غیرت» مردم جنوب ایتالیا است، و قطعاً همین تجسم روحیات مردم یکی از نواحی بزرگ این کشور باعث موفقیت این داستان در کشور ایتالیا شده است که غالب آثار ادبی آن جنبه «محلی» دارد.

## گاوالریا روستیگانا

توریدو (Turiddu) ، پسر سنمورانو نتمیسیا ، از وقتیکه داوطلبانه وارد خدمت آرتش شده بود ، هر روز یکشنبه که تعطیل داشت مدتی در میدان شهر قدم میزد تا همه لباس قشنگ « برسالیر » را که بر تن داشت و کلاه قومی را که مثل گل شقایق در میان یک مزرعه گندم میماند ببیند دخترهای جوان که برای دعای یکشنبه به کلیسا میرفتند ، او را با چشم میخوردند . پسر بچه ها نیز مثل مگسبائی که دور شیرینی پرواز کنند ، دور و بر او چرخ میزدند . توریدو علاوه بر سرو وضع آراسته ، یک وسیله دیگر برای جلب توجه داشت و آن چپق قشنگی بود که چندی پیش در رم خریده بود و روی آن شاه را سوار بر اسب نقاشی کرده بودند . توریدو این پپ را گاه گاه از جیب رامیگردید و با طمأنینه بلب میگذاشت و سپس با دست این جیب و آن جیب میکرد تا کبریتی را که همیشه در جیب آخری داشت پیدا کند و پپ را آتش بزند و بعد از چند یک دوباره آنرا در جیب شلوار بگذارد . دختران ده ، هر یکشنبه از زیر چشم ولی با دقت و سماجت سرتاپای او را بر انداز میکردند و هر بار دلشان بدیدن او به تپش می افتاد . اما با همه اینها ، لولا (Lola) دختر استاد آنجلو از وقتی که با یکی از اهالی دهکده همسایه نامزد شده بود ، دیگر روزهای یکشنبه پیدایش نمیشد دیگر حتی کنار پنجره اش هم نمیآمد . توریدو ، هر یکشنبه از یکشنبه پیش خشمگین تر و آتشی تر میشد ، زیرا مدت ها بود که دلش پیش این سرگل دخترهای دهکده گرو بود . اولین باری که این خبر را شنید ، بی اختیار بکله اش زد که سراغ رقیب مزاحم برود و شکمش را پاره کند . اما کسی فکر کرد و بنظرش رسید که ممکن است اینکار چندان بی درد سر تمام نشود در نتیجه راه دیگری را برای ابراز خشم خود پیدا کرد . چند شب تمام زیر پنجره « لولا » رفت و هر چه تصنیف نیش دار و زنده میدانست با صدای بلند خواند .

همسایه‌ها ، از شب سوم قرقر کنان میگفتند :

- عجب ، مثل اینست که توریدو ، پسر گنانو نتسیا ، هیچ کاری غیر از آواز خواندن ندارد ؟ شب تا صبح مثل خروس جنگی عربده می‌کشد و شعرهای بد می‌جواند .

يك روز بالاخره توریدو بالولا که از میدان دهکده بسمت خانه‌اش میرفت بر خورد کرد . توریدو انتظار داشت که لولا بدیدن اودست و پایش را گم کند ، اما لولا نه سرخ شد و نه رنگش پرید . اصلا مثل این بود که توریدو برای او با سنك بیابان فرقی ندارد .

ناچار ، توریدو خودش جلورفت و گفت :

- چقدر خوشحال شدم که شما را دیدم .

- اوه آقای توریدو ، شمائید ؟ بمن گفته بودند که شما اول ماه بدهکده

یر گشته‌اید که مدتی در آنجا در مرخصی بگذرانید .

- بلی ، اما بمن خیلی چیزهای دیگری هم گفتند . مثلاً گفته‌اند

که قرار است شما با استاد آلفیو (Alfio) عروسی کنید . راست است ؟

لولا دوطرف روسری خود را زیر چانه جمع کرد و بسادگی گفت :  
اگر خدا بخواهد .

- خیلی آسان می‌گوئید اگر خدا بخواهد ... آریا این را هم خدا

خواسته که من از این همه راه دور بیایم و این خبرهای خوب را بشنوم ؟

توریدو سعی می‌کرد خودش را خونسرد و دلیر نشان دهد . اما صدایش

بی اختیار میلرزید و حالت خشم و زندگی بخود گرفته بود . در حین صحبت

کردن شانه بشانه دختر جوان راه میرفت ، و لولا بدیدن قیافه افسرده ورنك

بریده او بی اختیار متأثر شد . اما نمیخواست برای تسکین نگرانی توریدو

او را با وعده‌های شیرین و بی اساس فریب دهد . ناچار با ملایمت گفت :

- توریدو ، همینقدر که گفتگو کردیم بس است . حالا دیگر بهتر است

مرا تنها بگذارید . فکر کنید چقدر بد است که ما را با هم ببینند هزار جور

حرف پشت سرمان خواهند گفت ،

- البته ! البته حالا که سرکار خانم میخوایید با آقای آلفیو که صاحب

چهار طویله قاطر است عروسی کنید ، صلاحتان نیست که پشت سرتان حرف

بد بزنند . چه میشود کرد ! آقای آلفیو چهار طویله قاطر دارد ، اما مادر

بیچاره من در مدتی که من سرباز بودم مجبور شد آن يك دانه قاطر و چهار

درخت انگور را هم که داشتیم بفروشد و خرج زندگي کند .

البته شما حق دارید دیگر یاد آن وقتها که از کنار پنجره بها من حرف میزدید و یکبار هم این دستمال را برای من باین انداختید نباشید. خدا میداند من وقت دوری از ده چقدر غصه خوردم و چه اندازه یاد شما کردم. حالا باید بشنوم که لولا خانم زن يك مردكۀ غریبه میشوند. برای اینکه چهار طویلۀ قاطر دارد و من هیچ ندارم. خیلی خوب، لولا، سلامت امیدوارم خوش باشید. من هم از این ساعت دیگر زحمت را کم میکنم.



سنیوریتا لولا با استاد آلفیو عروسی کرد و اولین روز یکشنبه بعد از عروسی بمیدان ده رفت تا حلقه های طلائی را که شوهرش باو هدیه داده بود با تکان دادن دست بهمه نشان دهد. توریدو میل همیشه چپش را بر لب و دستها را در جیب داشت و چپ و راست پائین و بالا میرفت و بهمه دخترها نگاههای عاشقانه می افکند.

اما در دلس طوفانی بر پا بود و خون در رگهایش می جوشید. دانه ها با خود میگفت: چرا باید شوهر لعنتی لولا اینقدر پول داشته باشد که لولا مرا ببیند و اصلاً بروی خودش نیاورد؟

بالاخره تصمیم جدی خود را گرفت تصمیم گرفت که باین زن «فلان فلان شده» نشان بدهد که توریدو آنقدرها هم که او خیال میکند، بیچاره نشده است.

رو بروی خانه آلفیو، خانه استاد کسولای شراب ساز بود که از پولدارهای دهکده بود و یک دختر جوان در خانه داشت که بسن شوهر کردن رسیده بود. توریدو آنقدر خوش خدمتی کرد که با تعارف و تملق دل استاد کولا را بدست آورد و بعنوان کمک با او مشغول کار شد و از این راه بخانه او راه پیدا کرد. وقتی که توانست وقت و بیوقت بخانه استۀ کولا برود، شروع بزمزمه حرف های عاشقانه با دختر جوان کرد. آخر يك روز سانتا (Santa) از او پرسید:

— چرا این حرف های قشنگ را به «لولا» نمی زنید؟  
— لولا حالا دیگر خانم مهمی شده. خودش عقیده دارد که مقامش از مقام ملکه پائین تر نیست.

— من چطور؟ آیا من شایستگی مقام يك ملکه را ندارم؟  
— شما صد برابر بهتر از لولا هستید و من کسی را میشناسم که اگر خواسته باشید حاضر است حتی يك نگاه هم به لولا نبیندازد. اصلاً لولا

قابل آن نیست که کفش شما را هم تمیز کند ...

- توریدو، اینقدر دستهایتان را بسر و صورت من نکشید .

- چرا ؟ میترسید شما را بخورم ؟

- اوه ! من از شما واز هیچکس نمی ترسم

- میدانم ، همه میدانند که مادر شما اهل لیکودیا بود و مردم لیکودیا

از اژدهای هفت سر هم نمیترسند .

- خیلی خوب ، پس حالا كم كنید تا این بسته را زودتر ببندیم .

- برای خاطر شما من حاضرم همه خانه را بهم ببندم .

سانتا احساس کرد که چهره اش از فرط خجالت و خوشحالی سرخ شده

است برای اینکه توریدو بسرخی او پی نبرد ، هیز میرا که در دست داشت

بطرف او افکند و فقط تصادف معجز آسایی توریدو را از ضربت آن

برکنار داشت .

توریدو گفت :

- سانتا ، اگر من پول دار بودم ، دلم میخو-واست زنی مثل شما را

داشته باشم .

- البته من مثل لولا ملکه نخواهم شد . اما خدا را شکر که اگر يك

آدم حسابی از من خواستگاری کند ، چندان بی جهاز هم نیستم .

- اوه ! لازم بگفتن نیست . ما همه خبر داریم که پدر شما خیلی

پولدار است .

- اگر میدانید ، پس زود باشید کار این بسته های هبزم را تمام

کنیم . الان پدرم می آید و نمیخواهم مرا با شما در حیات تنها ببیند .

با این وصف پدر سانتا ، چند بار آنها را تنها دید و اندك اندك

نگاههای تند و تیزی بدخترش انداخت ، اما سانتا خود را بفهمی زد و

بروی خود نیاورد که متوجه اوقات تلخی پدرش شده است ، زیرا کلاه قرمز

توریدو و سیل های نازك و سیاه او بیشتر از همیشه جلو چشمش بود .

بالاخره پدر سانتا عذر توریدو را خواست و در خانه را برویش بست

اما از آن روز بعد دختر او پنجره اطاق خودش را بروی توریدو باز کرد

و هر شب مدتی از پای پنجره با او راز و نیاز میکرد ، بطوریکه همسایه ها

همه درین باره بگفتگو پرداختند .

توریدو هر شب میگفت :

سانتا ، من دیوانه توهستم . از عشق تو خواب و خوراك ندارم .

- دروغ میگوئی !

- دلم میخواست پسر و یکتور امانوئل باشم تا ترا خواستگاری کنم.
- دروغ میگوئی؟
- قسم بحضرت مریم که دلم میخواهد ترا مثل نان شیرینی بخورم.
- دروغ میگوئی!
- بشراقتم قسم که راست میگویم. اینقدر در حرفهایم شک ممکن.
- لولا، که هر شب پشت ستون خانه خود مخفی میشد تا ناظر معاشقه تورید و ساناتا باشد، همه این حرفها را میشنید و از فرط خشم گاه سرخ و گاه سفید میشد. بالاخره یکروز تورید و از کنار پنجره صدا کرد و گفت:
- توریدو، چطور شده که دیگر یادی از دوستان قدیم نمیکنی، دیگر از سلام و علیکی هم مضایقه داری؟
- توریدو آهی کشید و گفت:
- خوشا بحال آنها! یکه میتوانند هر وقت دلشان بخواهد بشما سلام کنند و جواب بشنوند.
- اگر تو هم خواسته باشی، راه خانه ما را بلدی.
- توریدو منتظر تکرار دعوت نشد و همانروز بخانه لولا رفت. فردا شب هم رفت. پس فردا شب هم رفت. همه این شبها لولا در خانه تنها بود، زیرا آلفیو شوهر او، برای چند هفته سراغ کارهای خودش به رم رفته بود. رفت و آمد توریدو بخانه لولا آنقدر تکرار شد که ساناتا فهمید و از آنروز دیگر پنجره اطابق خودش را روی او باز نکرد. کم کم وقتی که توریدو؛ با لباس پر زرق و برق خودش از کوچه میگذشت، همسایه ها او را بهم نشان میدادند و لبخند میزدند و غالباً سری هم تکان میدادند.
- روز جمعه، لولا به توریدو گفت:
- این روز یکشنبه خیال دارم برای اعتراف و آمرزش پیش کشیش بروم. دیشب مرغ سیاهی در خواب دیدم خیلی میترسم.
- توریدو، التماس کنان گفت:
- لولا، نرو! خانه بمان! بگذار همه روز با هم باشیم.
- نه! آخر عید پاک نزدیک است، اگر شوهرم بفهمد که من پیش کشیش نرفته ام شک خواهد برد.

روز یکشنبه وقتی که او بکلیسا رفت تا پیش کشیش بگناهان خود اعتراف کند، ساناتا نیز در کلیسا بود. ساناتا در تمام آن مدت که منتظر نوبت خودش بود حتی یک لحظه چشم از لولا بر نداشت چند بار در دل گفت: «صبر کن! بعیسی قسم بلایی بسرت بیآورم که محتاج نباشی برآی

تو به کردن به دم بروی» .

چند روز بعد «آلفیو با قاطرهای خودش از سفر برگشت . معلوم بود که از این سفر با جیب پر پول بازگشته ، زیرا همراه خود پیراهن نو و زیبائی برای زنش ارمغان آورده بود . وقتی که از راه رسیده بود و میخواست بخانه برود ، ساننا دختر استاد کولای همسایه ، پنجره را باز کرد و گفت :

— سلام ، استاد آلفیو . رسیدن بخیر ، اوه ! راستی مثل اینکه در این چمدان هدیه ای برای زنتان آورده اید . حق دارید باید زنتان هر قدر میتواند خوشگلتر شود تا بهتر کلاه سر شما بگذارد .

آلفیو مثل همه مردم لیکودیا غیبتی بود . وقتی که این حرف را در باره زنش شنید ، چندین بار رنگ برنگ شد . حتی یکدفعه چنان رنگش پرید که کوئی ضربت خنجر بقلبش زورده است . چند لحظه مستقیماً در چشمهای دختر استاد کولانگریست سپس گفت :

— بمریم مقدس قسم ، اگر چشمهای شما عوضی دیده باشند ، کاری میکنم که دیگر چشمی نداشته باشید که گریه کنید .  
ساننا شانهها را بالا افکند و مردانه گفت :

— استاد آلفیو ، من از آنهایی نیستم که عادت بگریه کردن داشته باشم . حتی آنوقت هم که با این دو چشم خود تودیدو ، پسرگنانو نتسیا را دیدم که نصف شب وارد خانه زن شما می شد ، گریه نکردم .  
— بسیار خوب . بسیار خوب . خیلی از راهنمایی شما ممنونم .



از وقتیکه صاحبخانه برگشته بود ، دیگر دور و بر خانه لولا از توریدو خبری نبود . دیگر روزها کسی او را با لباس پر زرق و برق در اطراف خانه لولای خوشگل نمیدید . شبها را توریدو با رفقا در قهوه خانه میگذرانند .

شب عید پاك ، اوورفایش مثل هر شب دور میزی نشسته بودند و هر کدام يك بشقاب غذا جلو خود داشتند . ناگهان در باز شد و استاد آلفیو بدرون آمد . همه میزها را نگاه کرد تا به توریدو رسید و بکراست بطرف او رفت . از نگاه اول ، همان نگاه ممتدی که او به چشمهای وی دوخت ، توریدو فهمید که آلفیو برای چه کار آمده است . چنگال خود را در بشقاب گذاشت و بسادگی پرسید :

— استاد آلفیو ، فرمایشی با من داشتید ؟

آلفیو ، همانطور خونمرد جواب داد :

- بلی ! خیلی وقت بود شما را ندیده بودم ، و لازم بود که هر چه زودتر در باره موضوعی که خودتان میدانید با شما صحبت کنم .  
در اول صحبت : توریدو گیللاس شراب خودش را باو تمارف کرد .  
ولی آلفیو گیللاس را با دست پس زد . معنی این کار اعلان جنگ بود .  
توریدو ، در میان سکوت وحشت زده حاضرین ، از سر میز بلند شد و گفت :

- حاضریم ، استاد آلفیو

آلفیو نیز بلند شد دست بگردن او انداخت و او را در آغوش گرفت سپس گفت :

- اگر فردا در انجیرستان کنار ده بیایید ، خواهیم توانست با هم درین باره صحبت کنیم .  
- بسیار خوب . اول آفتاب کنار جاده منتظر من باشید . از آنجا با هم بانجیرستان خواهیم رفت .

وفتی که حرف توریدو تمام شد ، هر دو یکدیگر را طبق اصول بوسیدند و توریدو گوش حریفش را گاز گرفت تا بدین طریق قول مردانه داده باشد که سر وعده حاضر خواهد شد .

رفقای توریدو ' ظرفهای غذای خود را نیمه کاره روی میز گذاشتند و او را تا در خانه همراهی کردند . گئانوتسیا مادر پیر توریدو که عادت داشت هر شب تا دیر وقت در انتظار او بنشیند ، طبق معمول منتظر بود . توریدو اول گونه های مادرش را بوسید ، سپس باو گفت :

- مادر ، یادتان هست وقتی که من برای خدمت سربازی رفتم ، خیال نمیکردید که دیگر مرا ببینید ، حالا هم مثل آن وقت مرا گرم بوسید ، زیرا فردا صبح خیال دارم به سفر خیلی دوری بروم ..





از: آندره موروا

## آندره موروا

آندره موروا André Maurois نویسنده بزرگ فرانسوی در ایران بسیار مشهور است. وی اصلاً یهودی است و نام اصلی او Emile Herzog است. در سال ۱۸۸۵ متولد شد و اکنون تقریباً ۷۰ سال دارد. در جنگ جهانی اول، از طرف ارتش فرانسه بسمت رابط و مترجم بین دسته‌های نیروی فرانسه و انگلیس تعیین شد، بدینجهت با روحیات اسکلیسها از نزدیک آشنائی یافت، و این آشنائی ایجاد علاقه‌ای کرد که در طول سی سال، آثار ادبی و تاریخی و تحقیقی متعددی درباره اسکستان بنویسد. بهترین این آثار دو رمان «خاموشیهای سرهنک برمبل» و «سنگ و تپه‌های سروان اوگریدی» و «تاریخ اسکستان» است در جنگ اخیر موروا با آمریکا رفت و از آن پس آثار فوق العاده زیادی نوشته است که شاید تعداد آنها به صد برسد. climas، حلقه خانوادگی، نه فرشته و نه شیطان، دنیاهای خیالی، زندگی با برون، زندگی شلی زندگی ژرژ سان، از آثار برجسته اوست. آخرین اثر مهم وی زندگی ویکتور هوگو است که موروا چند سال اخیر را بتألیف آن مشغول بوده است. موروا در سال ۱۹۳۹ عضویت آکادمی فرانسه انتخاب شد، و اکنون یکی از شخصیت‌های درجه اول ادبیات این کشور بشمار میرود.

## مقدمه

دیگر نمیتوانستم کمترین حرکتی بکنم . حتی حرفی هم نمیتوانستم بزنم . اعضای تنم ، زبانم ، پلك های چشمم ، هیچکدام بفرمان من نبودند با آنکه دو چشمانم باز بود ، جز سایه روشنی مبهم که در میان آن نقطه های درخشانی مثل ذرات غبار در خورشید میرقصیدند ، نمیدیدم . فقط حس میکردم که دارم زندگی را ترك میکنیم و از حلقه زندگانی بیرون میروم با این وصف هنوز نیروی شنوایی خود را ازدست نداده بودم . آهنگ صداها بگوשמ نا مانوس بود آنچه میشنیدم صورت نجوایی داشت که بسیاری از کلمات آن برایم مفهوم نبود .

فقط میدانستم که پیرامون تخت خواب من سه نفر ایستاده اند ، یکی از آنها دکتر گالیتیه پزشك من بود که با صدای آرام و خفه حرف میزد دومی پزشك دیگری بود که لحن جدی و آمرانه او اعصاب مرا ناراحت میکرد . سومی دوناسین زن من بود که در خلال گفتگو صدای گریه آرام او و سئوالهایی را که پیاپی و نفس زنان از دود کتر میکرد میشنیدم . اولین پرسش او این بود که ؛ آیا هوش و حواس سر جاست ؟ پزشك ناشناس جواب داد :

- خیر خانم البته ! خیر . در حال هذیان و بیهوشی عادی هم نیست . در حال اغما است . خیال میکنم دیگر بیش از چند ساعت ، شاید هم چند دقیقه ، امید بختیات او نمیتوان داشت .

دکتر گالیتیه ، طبیب معالج من ، معجوبانه گفت :  
خیال نمیکند يك اثر کسیون دیگر مفید باشد ؟

- چرا بجهت این بپا را آزار میدهید ؟ درس او ، همکار عزیز من ، کسی در مقابل چنین ضربت سختی طاقت زی آورد . آخرین امید ما پنی سیلین بود متأسفانه پنی سیلین هم نتیجه ای را که انتظار داشتیم نداد حالا دیگر گمان نمیکنم هیچ راه نجاتی باقی مانده باشد .

دوباره د کتر گالیته ، با لحن احترام آمیزی پرسید :

- تصور نمیکنید ساختمان مزاجی بیمار ، عاملی باشد که لااقل با اندازه سن او اهمیت داشته باشد . من خودم یکماه پیش ، یکی دو روز قبل از آنکه مبتلای بذات الریه شود ، او را معاینه کردم ، قلبش مثل قلب جوانها قوی و کاملاً سالم بود .

- البته بظاهر این طور بود . همیشه پزشک در این مواقع این اشتباه را میکند . اما حقیقت اینست که پیری ، پیری است .

دوناسین ، زن من ، حرف او را برید و با لحنی جدی فریاد زد :

- نه ! آقای پروفور . شوهر من روحاً جوان بود . خیلی جوان بود .

- بهتر است بگوئید خودش خیال میکرد جوان است . هیچ چیز از

این تصورات خطرناکتر نیست . مادام ، خوب است بروید استراحت کنید شوهر شما دیگر نمیتواند شما را به بیند و به حضور شما پی ببرد . بیجهت خودتان را ناراحت میکنید . اگر وجودتان لازم شود ، پرستار شما را خبر خواهد کرد .

صدای آذریه دوناسین ، که بفریادی شبیه بود ، پرده ای را که جلوی

چشمان من بود پاره کرد ، یک لحظه چنین بنظرم رسید که چشمان او را ، مثل دو آتشی که در ساحلی پوشیده از مه برافروخته باشند از دور می بینم اما این دیدار ثانیه ای بیشتر بطول نیانجامید و لحظه ای بعد ، حتی صدایی هم که بگوשמ میرسید خاموش شد .

برای نخستین بار ، در خاموشی عمیق و بی بایانی ، تنها ماندم . چقدر وقت

در این حال بسر بردم ؟ نمیدانم . فقط میدانم که وقتی که این خاموشی بر ایم تحمل ناپذیر شد ، ناگهان دیوانه وار بقدر افتادم که از جای برخیزم و بروم . اول در صدمه صدا کردن خانم پرستار برآمدم . اما چندین بار صدا کردم و خبری از او نشد . ناچار زنم را صدا زدم فریاد کردم !

- دوناسین !

زنم نیز جوابی نداد .

با خود گفتم : بنظرم از این اطاق رفته است بهتر است خودم بسراغش بروم .

چطور میدانستم که با پا های ناتوان و ضعیف خود از تخت خواب

برخیزم و قدم روی فرش کف اطاق بگذارم و - براه بیفتم ؟

چیزی که حالا خوب بیاد میآورم ، اینست که در آن لحظه کاملاً توانایی

این کار را در خود نمی یافتیم ، و حق داشتیم ، زیرا بمحض آنکه این تصمیم را گرفتیم بدون کوشش فراوانی از جای برخاستم و با وجود مه و بخار غلیظی که

اطلاق مرافرا گرفته بود. کنار اشکافی که لباسهایم را در آن نهاده بودند رفتم اما درست در آن لحظه که میخواستم دست بدستگیره اشکاف بگیرم و آن را بگشایم، نوك انگشتانم با بدنم برخورد کرد و با تعجب دریافتم که لباس پوشیده و آماده هستم. وقتی که دست بیالتوی بهاری خود کشیدم، زبری این لباسی را که چندی پیش بقصد مسافرت در هوای بد و بارانی در لندن خریده بودم احساس کردم. نگاهم را بزمین انداختم و دیدم که نقش های خود را نیز پیادارم، اما درین دیدار، با تعجب دریافتم که آنجا که ایستاده ام کف اطاق خودم نیست، میدانی است که از سنگفرش های نامساوی مفروش شده است.

قطعا بحالت مخصوص کسانی که در خواب راه میروند دچار شده و بی آنکه خود بدانم، در عالم خواب از بستر بیرون آمده و لباس پوشیده و از خانه خارج شده بودم. اما در آن حالت که بودم، بدری هیچن و الیهاب داشتم که نمیتوانستم در این باره فکری بکنم. آنچه بنظرم قطعی و اعجاب آمیز میآمد، این بود که دیگر نه فقط در حال اضطرار نبودم، بلکه بیمار هم نبودم.

راستی در کدام شهر بودم؟ پاریس؟ اما من این بود که در پاریس نبودم، زیرا من زرد رنگی که پیراهن مرا کرده بود بهر بهر به لندن شبیه بود، دهنها را، چنانکه خواستنا باشم خود را از برخورد به مواعی نا پیدا حفظ کنم، پیش در گردنه بودم و میکوشیدم تا در در دیارای پیدا کنم. از دور صدای بهم خوردن امواج دریا و غرور بکثافت سوت کشنی را شنیدم. باد مثل بادهای اقیانوس تند و سرد بود و منی شبیه بیوی نمک همراه داشت. دانستم که در بندرگاهی هستم اما در کدام بندر بودم؟



— او! این چه جور راه رفتن است؟ چرا پیش پای خود را نگاه نمی کنید.

— ببخشید. سعی میکنم که نگاه کنم، اما، هیچ - ز نمی بینم و ممکنست بر ما امید کجا هستم؟

مردی که با من حرف میزد، چراغ قوه بر دایره ای در دست داشت بطرف من و سپس بطرف خودش برگردانید مردی بلند قد و دایره ای و درم خاصی در برداشت. اما لباس او و لباسهایم را بهر آنکه نگاه میکردم هیچ کدام شبیه نبود.

بیشتر بلباس خلبانان امریکائی میماند. وقتی که سؤال مرا شنید، دست بشانه من گذاشت و مرا بطرف چپ چرخاند و سپس بسادگی گفت:

— در این جهت راست بروید، بفروگاه خواهید رسید.

تعجب کردم که از کجا فهمیده است من قصد سفر دارم. خودم هم نمیدانستم بچه علت، درست درین موقع که از بستر شدید ترین بیماری دوره زندگی خود بیرون آمده ام، آهنگ سفری دور و دراز آن هم بسا هوا پیمای کرده ام.

بطور مختصر گفتم: «متشکرم». و در جهتی که نشان داده بود، راه افتادم.

آیا مه غلیظ اندک اندک برطرف میشد یا چشمهای من بتازگی عادت کرده بودند و بهتر میدیدند؟ درست نمیدانم، بهر حال احساس میکردم که در میان مه، هیكل های آدمهای ناشناسی را که دنبال هم در همان جهت حرکت من پیش میرفتند تشخیص میدهم. کم کم جمعیت زیاد میشد و خط زنجیر بزرگی را تشکیل دادیم که طول عرض آن پیدا نبود.

همه ما سعی میکردیم هر قدر که ممکن است تندتر حرکت کنیم، زیرا بی آنکه بتوانیم علت این نظر را توجیه کنیم، احساس میکردیم باید زود تر بمقصد رسید.

با این وصف پیشرفت لحظه بلحظه دشوارتر میشد، زیرا جمعیت پیوسته فزونی مییافت. ناله راه ما هم بنظر من باریکتر شده بود.

زنی با صدائی خشمگین بمن گفت:

— چرا اینقدر فشار میدهید.

صدای او صدای بیر زنی بود. با معذرت گفتم:

— من فشار نمیدهم از پشت سر بمن فشار میدهند.

— برای اینکه بی جهت عجله میکنید... شما هم مثل آنها دیگر منتظر نوبت خودتان باشید.

از حرف او، که مرا بعدم رعایت نظم و ترتیب متهم میکرد، بقدری اوقاتم تلخ شد که ناگهان از حرکت خودداری کردم و برجای ایستادم. این توقف من باعث شد که چمدان سفیدی که در دست داشتم (فقط در این لحظه بود که متوجه شدم چمدانی در دست دارم) پاهای مردی که دنبال من در حرکت بود خورد. برگزتم و چهره خشمگین یک نفر سیاه پوست جوان و زیبا را که پیراهنی صورتی رنگ با یقه باز بر تن داشت دیدم وی مثل باز بگران تآثر نسبت بمن احترامی بجا آورد و با لحنی تلخ و آمیخته با استهزاء گفت:

- ببخشید آقا ، خیلی معذرت میخواهم که با پوست سیاه خودم بسفیدی چمدان شما توهین کردم .

شرمنده گفتم: آقا می بینید که من چمدانم را عمدأ بیای شما نزد . وی دوباره احترام تمسخر آمیزی کرد و گفت :

- ببخشید آقا ، ببخشید آفایکدنیا معذرت میخواهم ، چنین تقصیری در آینده از من سر نخواهد رد :

مه غلیظ بر طرف شده بود ، ومن درمقابل خودم ، صفی بسباردراز که شامل چند هزار جمعیت بود میدیدم که همه بطرف جلو میرفتند . هدف ایشان وهمة ما ، عمارت بزرگی بود که يك برج دیده بانی و چندین آشیانه هواپیما و يك نرده طویل داشت . از دور ، چندین موتور در گردش بودند و بلندگوهای فرودگاه پیوسته رفت و آمد هواپیماهای خطوط مختلف را اعلام میکردند . بادی شدید ، در حال وزش بود و ابرهایی را که در ارتفاع کم بالای فرودگاه در حرکت بودند ، میشکافت و پس و پیش میکرد .

ازین لحظه بعد ، پیشرفت ما با کندی فوق العاده صورت گرفت . زنی که جلو من بود یکی دوبار پشت سر نگاه کرد و درین فرصت من توانستم موهای چوگندمی و چشمهای مهربان و خندان ابراندی او را خوب ببینم ، این بار دیگر نسبت بمن خشمگین نبود ، حتی یکی دوبار هم لبخند زد . مثل این بود که میخواست بگوید : « البته کار سختی است ، اما من و شما جرئت آنرا داریم که این راه را تا آخر برویم و شکستی نکنیم ؛ ولی یک ساعت بعد ، از فرط خستگی بر سرپای خودش بند نمیشد زیر اسب گفت : - امروز زود تر از هر روز بیدار شدم ، حالا از خستگی دیگر تاب ندارم .

گفتم : چند دقیقه روی چمدان من بشینید .

اما وقتی که چمدان را بر زمین گذاشتم ، از سبکی آن تعجب کردم نمیدانستم چرا ناگهان بیاد افتاد که فلم خودنویس و کفشهای راحتیم را همراه نیاورده ام . دوباره چمدان را بر دست گرفتم و از صف بیرون آمدم و بشتاب بطرف شهر بدویدن پرداختم . چرا می دویدم ؟ چه کسی انتظار مرا داشت ؟ اصلا کجا میرفتم ؟ هیچکدام ازین ها را نمیدانستم .



درین شهر ناشناس ، چطور راه خود را پیدا کردم ؟ چگونه توانستم در این هتل کنار بندر اطاق کوچکی بدست بیاورم ؟ نمیدانم . تراموایهای

برقی با صدائی گوش خراش از زیر پنجره‌های اطاق من میگذشتند حروف نورانی تابوها چشمک زنان روشن و خاموش میشدند. قلم خود نویس من روی میز و کفشهای راحتیم زیر رختخواب بود بعجله آنها را با کتاب‌ها و کاغذها و ماشین صوت تراشی و «رب‌دشاه‌بر» خودم در چمدان جا دادم و همچنان با حال دو، از هتل بیرون آمدم. اتوبوس کوه‌پیکری از میان خیابان اسکله که دوطرف آنرا افراد پلیس نیروهای دریائی و زمینی با هفت تیرهای آماده خود پاسداری میکردند بطرف من می‌آمد. با شتاب بدرون آن جستم. ده دقیقه بعد، اتوبوس مرا در کنار ستون بی پایان مسافری، نزدیک نرده فرودگاه پیاده کرد.

یکبار دیگر مجبور شدم شکنجه در صف ایستادن و قدم بقدم پیش رفتن را تحمل کنم. وقتی که دوساعت بعد بمقابل نرده رسیدم، فهمیدم که چرا حرکت صف اینقدر آهسته بوده است. راه ورود بفرودگاه فقط در کوچکی بود که در دوطرف آن دوپاسبان ایستاده بودند، و چون عبور از این در جز برای بکنفر دقدور نبود، ناچار صف عریض مسافری در سه متری این در باریک و باریکتر میشد تا بالاخره بصورت صف یکنفری در می‌آمد.

آخر وقتی رسید که قبل از من، جز شش نفر کسی باقی نبود. از این فاصله، چهره مأمور در را که مردی قوی و بلند بالا بود و خوب معلوم بود که آدمی مقرراتی و سخت‌و انحراف ناپذیر است، بوضوح تشخیص میدادم چهار نفر، سه نفر، دو نفر... یکنفر... حالا دیگر نوبت من رسیده بود و بروی مأمور رسیدم.

از من پرسید:

— با کدام خط میخواهید سفر کنید؟

— مگر چندین خط هست؟

— البته. خط کانولیک، خط پرستان، خط آنگلیکان، خط باتیست

خط مورمون...

پرسیدم:

— پس خطوط شما طبق عادات مذهبی تقسیم‌بندی شده‌اند؟

با کمی بیجوشلی گفت:

— عجله کنید. دیگران هم منتظرند. بالاخره با کدام خط می‌روید؟

پرسیدم:

— اگر مسافر اصلاً مذهبی نداشته باشد چگونه؟ آیا خطی برای



بی اعتقادات ندارید ؟

با تعجب جواب داد :

چرا ! اما توصیه میکنم که با این خط سفر نکنید ، زیرا این خط تازه تأسیس شده و هنوز خط کوچکی است و خیلی هم نا مرتب است . اگر با این خط بروید ، قطعاً در راه گرفتار در دسر فراوان خواهید شد . بعقیده من ، در صورتیکه نخواهید خط مذهبی خاصی را بگیریید با خط مذاهب « یونیتارین لاین » ( Unitarian Line ) سفر کنید . این خط خیلی منظم و مدرن و دقیق است .

پشت سر من ، صدای غرغر مسافری بلند شده بود . پیر مردی از میان صف گفت :

- بعضی ها اصرار دارند که آسمان و ریمان بیافند و همه مردم را پشت سر خود منتظر بگذارند .

با خجالت بسیار بأمور گفت :

- بسیار خوب . با خط « یونیتارین » سفر میکنم .

- پس به عمارت مرکزی ، قسمت « س » بروید . نفر بعدی جلو بیاید همانطور که مأمور بمن گفته بود ، خط « یونیتارین » بنظر من راحت و منظمی آمد . میزهای دفتر و تالار پذیرائی همه از تمیزی برق میزدند ، کلاسورها پر از فیشهایی بود که هر کدام را بدقت در مجل خود جا داده بودند .

بدر و دیوار نقشه های متعدد دیده میشد که روی آنها عکس انواع مختلف هواپیماهای این خط بنظر میرسید . در اطلاعات فراوان نیز ، با رنگها مختلف ، همه جای این جمله تکرار شده بود : « با خط یونیتارین مسافرت کنید . »

در سالن و دفتر ، همه دختران زیبایی با لباس سیاه مأمور پذیرائی مسافری بودند . یکی از آنها همینکه مرا دید بطرفم آمد و با احترام پرسید :

- ویزای خروج دارید ؟

- نه . چه ویزایی ؟ بیخشید ، من خبر نداشتم که ..

- اهویتی ندارد . حالا هم دیر نشده لطفاً به آفای فربز مراجعه کنید .

« آقای فریز » جوانی بود قویمکل ، با لباس سیاه که دیدار او مرا به اختیار بیاد قهرمانان ورزش دانشگاه های امریکایی انداخت لحنی

ساده و صمیمانه داشت که بخلاف سادگی حرفه ای امثال او ، بنظر من حقیقتی آمد .

بمن گفت :

- خیلی خوشوقتم که شما ترجیح داده اید با سرویس مخصوص ما مسافرت کنید . مشتریان ما دوستان ما هستند و بهمین جهت یقین داریم که دوستان ما ، در موقع لزوم مشتریان ما خواهند بود . مردم فهمیده ، روز بروز بیشتر با خط « یونیتارین » سفر میکنند .

- من هم بهمین جهت میخواستم با سرویس شما مسافرت کنم . ولی آن خانم جوانی که بی بینید ، از من ویزای خروج مطالبه می کند .

- آن خانم حق دارد ، زیرا داشتن ویزای خروج ، طبق مقررات ضرورت قطعی دارد . شما ویزای خروج را خودتان بگیرید ، بقیه کارها با ما .

- ولی آخر از کجا باید اجازه خروج بگیرم؟ چه اقداماتی باید بکنم؟ در این لحظه ذلک تلنتی که روی میز او بود بصدا در آمد فریز  
بمن گفت :

- بختشید . اجازه دهید این تلفن را جواب بدهم .

آنگاه گوشی دست راستی را برداشت و مشغول صحبت شد ، نخست بدقت گوش داد ، سپس بزبان انگلیسی چنین گفت :

- بلی آقای داکتر . بلی .. فرمودید نفر دیگر برای ما فرستاده اید بسیار خوب بلی داکتر . راستی یارتان نرود که شما ما را خیلی گسرفتار کرده اید .

دائماً برایمان مشنری تازه میفرستید .. بهر حال قدم این ده نفر به چشم . بلی داکتر قول می دهیم مطمئن باشید .

تلفن دست راست را بجای خود گذاشت و گوشی تلفن دست چپی را که درست همین موقع بصدا در آمده بود برداشت :

- فرمودید پنجاه نفر یکجا برای ما فرستاده اید ؟ ... بسیار خوب

ژنرال راستی فرمودید چه درجه دارند ؟ همه سرباز ساده هستند ؟ بسیار خوب . سعی میکنیم همه را با هم جا بدهیم . خیلی از تیمسار متشکرم که یاد ما افتادید ، البته همیشه برای خدمتگزاری حاضریم میدانم که شما هم در انجام وظیفه خود کمر ناهمی نمیکنید .

بعد از این گفتگو ، نمره ای گرفت و در هر دو تلفن با هم صحبت کرد در صحبت او اسم من بگوشش خورد . دنبال اسم من گفت :

— نمی‌توانید همین امروز بعد از ظهر بوضع او رسیدگی کنید بلی خیلی عجله دارد ... چرا خودتان میدانید که این عادت خیلی از مشتریان ماست که وقتی تصمیم بسفر میگیرند ، عجله دارند .، گفتید در حدود ساعت چهار ؟ بسیار خوب . متشکرم ، فرانک . امیدوارم به موقع خود خدمتی بشما بکنم .

سپس با چهره‌ای راضی رو بطرف من کرد و گفت :

— به عمارت ب ، قسمت شماره ۱ اطاق ۳۶۵۴ بروید و نقاضای ملاقات فرانک را بکنید . او از شما سئوالات لازم را خواهد کرد و بعد ویزای خروج خواهد داد . البته قدری معطل خواهید شد . اما او بمن قول داد که همین امروز بعد از ظهر وضع شما را روشن کند ... خواهش میکنم تشکر نکنید . ما از خدمت به مشتریان خود خوشحالیم .

دختر جوانی که او نیفرم مشکلی داشت . نزدیک میشد . فریز از جای برخاست و بمن فهماند که دیگر کاری با من ندارد .

— ⑤ —

پیدا کردن عمارت ب کار خیلی مشکلی بود ، زیرا برای رسیدن بآن میبایست از کوره راه تنگ واریکی در زمین های پرتل ولای عبور کرد و تازه گذشته از بدی راه مه غلیظ زرد رنگ نیز دوباره همه جا را گرفته بود اطراف من ، عده بیشتری از مسافری که آنها هم مثل من ویزا می خواستند ، وحشت زده و نگران در حرکت بودند .

بالاخره توانستم بمقصد برسم . عمارت ب آسمان خراش بزرگ و مرتفعی بود که آسانسور اتوماتیک آن مرا بسرعت به طبقه سی و چهارم رسانید . در مقابل اطاق شماره ۳۶۵۴ عده زیادی زن و مرد صف کشیده و نوبت گرفته بودند . من نیز با تسلیم و رضا جا گرفتم و منتظر نوبت خود ایستادم .

این دفعه شکیجه انتظار دو مرحله داشت ، زیرا کسانی که بعد از مدتی بر سر پا ماندن در فضای تاریک بیرون اطاق ، بالاخره وارد اطاق میشدند تازه میبایست روی صندلیهایی که گرداگرد اطاق چیده شده بود بنشینند و در آنجا منتظر نوبت خود شوند . يك شیشه کدر ، منتظرین را از مستر فرانک جدا میکرد . وقتی که کار یکی تمام میشد ، از پشت شیشه صدائی بگوش میرسید که میگفت : « نفر بعدی بیاید » و کسی که نوبت او بود در شیشه ای را میگشود و نزد او میرفت و بعد يك صندلی جا بجا میشدند .

خانمی که نفر مقدم من بود خانم جوانی بود که پالتوی پوست گران- بهائی بر تن داشت و پیوسته اشک از چشمانش پاك ميكرد . وقتی که نوبت او رسید بداخل اطاق رفت و مدت کوتاهی بیشتر در آنجا نماند . موقع خروج او ، بنظرم رسید که کمتر از وقت ورود متأثر است . از پشت شیشه مات ، صدائی گفت :  
- نفر بعدی بیاید .

داخل اطاق شدم . پشت میزی از چوب سفید رنگ ، مردی با قیافه چاق و هوشمند نشسته بود که فقط پیراهنی بر تن داشت . نگاه او بمن اعتماد و آرامش بخشید . چمدان خودم را بروی میز گذاشتم و برسم سایر فرود گاهها در صدد ارائه محتویات آن بر آمدم . اما او لبخندی زد و گفت :

- خیر ! من علاقه ای به محتویات چمدان شما ندارم . هر چه میخواهید داشته باشید . وظایف من فقط آنست که به برسم شما در این سفر چه نوع خطراتی ، چه علاقه ای ، چه هیجانی ، چه امیدی همراه میبرید ؟  
- ببخشید . آیا قانونی درین باره هست که ... ؟

- بلی ! قانون اجازه آن میدهد که شما مقدار معین و محدودی خاطره بهمراه خود ببرید که وزن هر کدام آن ها هم زیاد نباشد . سن شما چقدر است ؟

- شصت و پنج سال .  
به جدولی که در مقابل خود داشت نگاه کرد و رقمی را در دفتر نوشت . سپس گفت :

- در سن شما ، اندازه علاقه ای که میتوانید همراه ببرید خیلی محدود است . شما فقط حق بردن مقدار خیلی کمی هیجانهای جسمانی ، يك یا دو علاقه خانوادگی ، مقدار زیادی خود خواهی و در صورت تمایل ، مقداری علاقه به هنرهای زیبا دارید . همین و بس ... خواهش میکنم این فهرست احساساتی را که همراه بردنشان برای شما ممنوع و جزو کالاهای قاچاق است در دست بگیرید و با مطالعه آن بگوئید که آیا جنس قاچاق همراه دارید یا خیر ؟

فهرست را نگاه کردم و بجواب يكيك از مواد آن پرداختم : جاه طلبی زیاد؟ نه ! حتی جاه طلبی مختصر هم ندارم . البته سابقاً دلم میخواست نشان لیاقت بگیرم و چندین نشان هم گرفتم . اما بعد فهمیدم که داشتن نشان و مدال ، دل کسی را خوش نمیکند . حالا دیگر حتی این جاه طلبی را هم ندارم .

- بسیار خوب. تا اینجا خوب است. حالا به سوال دوم جواب دهید.  
 - میل به قدرت و ریاست؟ اوه! بعکس! من از قدرت داشتن وحشت دارم. عقیده من از مدت‌ها پیش اینست که هر کس که ظاهراً بیشتر حکومت میکند، خودش بیشتر محکوم مقررات و قواعد کوناگون است، هر رئیس حزبی بیش از همه اعضاء زن-انجی حزب خودش است. من هیچ تمایلی به قبول مسئولیت کارهایی که بنا به میل و اراده من صورت بگیرد ندارم.  
 - بسیار خوب! این قسمت هم رضایت بخش است. حالا سوال سوم را بخوانید. آیا خیلی عاشق هنر خودتان نیستید؟ پرونده شما نشان میدهد که شما نویسنده در امانیک هستید! آیا با خود فکر نمیکنید که هنوز يك پيس عالی دیگر باید بنویسید؟ آیا عقیده ندارید که این پس سزدر کترین اثر شما خواهد بود؟

- نه! مأسفانه خودم خوب میدانم که دیگر قادر به نوشتن اثری بهتر از آنچه تا کنون نوشته ام نیستم. سال پیش سعی کردم چنین کاری را بکنم، زیرا هنوز بخودم اعتماد داشتم. اما مسئول دارم بقدری خراب در آمد که کاغذ و قلم را بوسیدم و برای همیشه کنار گذاشتم.  
 - راجع بآثار گذشته خود چه فکر میکنید؟

- فکر میکنم که خوب یابد، هرچند از من خواهم، مانند همین است. خواه در باره آن بگویم قضاوت کند و نخواه بیایی، من دیگر تفسیری در آن نمیتوانم بدهم.

- بسیار خوب... خیلی ناالی است... تا اینجا وضع شما کاملاً رضایت بخش است. بیزحمت سوال چهارم را هم که در باره پول و دارایی است جواب بدهید.

- آفا، جواب من اینست که من در همه احوال و هر وقت پول دوست نبوده ام و هیچوقت هم پدر پول را ندانم. ام که برای از دست رفتنش غصه بخورم.

- بسیار خوب است. حالا يك سوال آخری را هم جواب بدهید.  
 معشوقه دارید؟

- از پانزده سال پیش که زن تارننه ام، دبیر سراج معشوقه بازی گرفته ام می بیند که خیلی دیر ازده ج کرده ام.  
 - زمان را دوست دارید؟  
 - از صمیم قلب.

- اوه! اوه! بدلی اینست که کار سراج سرب میشود. در سرویس ما

این جور جوابها قابل قبول نیست . ولی شاید بتوانم با خواستن توصیحات بیشتری بشما کمک بکنم . بگوئید زنتان را چگونه دوست دارید؟ از نظر جسمانی ؟ از لحاظ روحی و فکری ؟ باندازه روز اول ؟

— بیشتر از روز اول .

چهره آقای فرانک ، بازرس سرویس ویزای خروج ، در هم رفت .  
بسادگی گفت :

— خیلی متأسفم ، در چنین شرائطی من نمیتوانم بشما اجازه سفر بدهم .

— ولی من میخواهم حتماً باین سفر بروم .

— شما «میگوئید» که میخواهید بسفر بروید ، ولی کیست که بخواهد واقعاً دنیا را که در آن با موجودی باین عزیزی ارتباط دارد ، ترک کند ؟  
با خشم فراوان گفتم :

— شما بنظر من نمی فهمید . من اصلاً برای خاطر او میخواهم باین سفر بروم سه ماه است سربار اوهستم . وجود من ازین بس ، با این ضعف و بیماری ، جز آنکه زندگی او را خراب کند نتیجه ندارد . . . باید بهر قیمت هست او را ترک کنم و بروم !

فرانک سرش را دوباره تکان داد و گفت :

— متأسفم . ما تاکنون هیچوقت کسانی که چنین علاقه بزرگی را با خود همراه میبرند ، ویزای خروج نداده ایم . مادر حرفه خودمان این جور مسافرن را خیلی خوب میشناسیم . اول اصرار میکنند که جایی برای خود بگیرند . وقتی که بضرر مسافر دیگر یکجا برای ایشان ذخیره کردیم ، در آخرین لحظه از قصد سفر پشیمان میشوند و در نتیجه جایی که برای آنها ذخیره شده ، از دست آنها می افتد . که واقعاً مستحق سرنوشت بدی میروند .

از شنیدن جواب او ، بی اختیار خود را دوباره در میان مهبی غلیظ دیدم . دوباره صدای رفت و آمد تراموای ها را در شهری ناشناس شنیدم . دوباره حس کردم که چه دانه در دست ، خسته و بیجا و مکان ، بی امید و فرسوده ، بی تاب و توان و سرگردان هستم . از ترس و اضطراب ، دست بالتماس زدم . بالحنی نومیدانه گفتم :

— آقا ، خواهش میکنم مرا مأیوس نکنید . برای من لافلا روزنه امیدی باقی بگذارید . شما بنظر من آدم بخته و سرد و گرم چشیده ای می آئید . لابد فهمیده اید که من بعد از اینهمه رنج و سختی ، چقدر احتیاج دارم که از این زندگی فرار کنم و بدنیای تازه ای بروم . نمیدانید چقدر خسته هستم !

برای خدا قدری بمن آرامش بدهید . اگر میگویند که هنوز علاقه شدیدی در زندگانی دارم ، اجازه دهید بامروز زمان ، با دوری و غیبت ، این علاقه را از یاد ببرم ، نه اینکه مراد دوباره حواله مه و تاریکی و سرگردانی کنید . مستر فرانک با نگاهی بر از ترحم بمن مینگریست و در تمام مدتی که من التماس میکردم مدد خودش را بلب زیرینش فشار میداد . وقتی که حرف من تمام شد ، لحظه ای مکر کرد . سپس با لحنی قاطع گفت :  
- چیزیکه فعلا برای شما لازم و صلاح است ، تحصیل يك ویزای موقتی است .

گفتم : اگر این راه حل معمای من باشد ، با کمال میل قبول میکنم .  
- البته این راه حلی برای معمای شماست ، اما متأسفانه این راه حل در اختیار من نیست .

- پس در اختیار کیست ؟  
- این قسمت از وظایف سرویس C C C یعنی کمیسیون «اغما و کاتالسی» است .  
- اوه ! خدایا ! این کمیسیون دیگر در کیجاست ؟  
- در عمارت کوچک مجزائی واقع در زاویه جنوب غربی میدان .  
سپس بساعتش نگاه کرد و گفت :  
- ولی شما وقت کافی برای اینکه پیش از تعطیل دفتر بدانجا برسید ندارید .

- پس چکنم ؟  
- بشهر برگردید و فردا سر فرصت بدانجا بروید .  
- یقیناً من توانائی این رفتن و برگشتن را ندارم داشت .  
- چرا ؟ چرا ! خیال میکنید که توانائی این کار را ندارید . اما دیگران هم همین رفت و آمد را میکنند . آنهم نه یکروز و دوز . ده روز .. شاید هم زیاد تر .. نفر بعدی بیاید !

= ۶ =

دوباره خودم را در زمین مردابی و غم انگیز بیرون فرودگاه که مه غلیظ آنرا در برگرفته بود یافتم .

دوباره کورمال کورمال در تاریکی مه آلود ، میان اشباح دیگری که چون من در بن کوره راه سرگردان بودند بسراغ در کوچه خرد جسی رفتم . دوباره يك اتوبوس بزرگ مرا بسمت شهر راز آنجا بسمت اطافی برد که هوايش فوق العاده گرم بود و در آنجا در تمام شب ، نور رنگارنگ

چراغها و صدای گوش خراش تراموای برقی اجازه خوابیدن بمن نداد. آن شب برای من شبی برکابوس و خفه کننده بود. در سپیده بامداد چمدانم را بستم و با شتاب براه افتادم تا زود تر نوبت بگیرم. هنوز هوا کرک و میش بود که در اتوبوس نشستم و بسمت فرودگاه رفتم. امیدوار بودم که با عزیمت در این ساعت غیر عادی یکی از نخستین کسانی باشم که وارد فرودگاه خواهند شد. اما با تعجب تمام دریافتم که بسیاری دیگر از مسافران همان فکر مرا کرده بودند. در نتیجه ستون منتظرین حتی از روز پیش عریض تر و طویل تر بود. بالاخره پس از سه ساعت انتظار و پیشروی قدم بقدم، بدر کوچک ورودی رسیدم. با لحنی دوستانه بدربان گفتم:

— شما دیروز هم مرا دیدید.

— کدام خط؟

— خط «یونیتارین».

بمن اجازه ورود داد. حالاً میبایست دفتر کمیسیون C.C.C را پیدا کنم. فرانک گفته بود «بسمت زاویه جنوب غربی بروید». خورشید زیر ابر پنهان بود، اما نوری مبهم جهت احتمالی آنرا نشان میداد. با اندکی دقت سمت جنوب غربی را یافتیم و بطرف آن براه افتادم. مسیر من دشتی اسفنجی و باتلاقی بود که در آن جابجا بوته های کوچک نی روئیده بود. در میان آنها غالباً خزنده های بد شکل میان لجن ها میخزیدند. بالاخره يك ساختمان دور افتاده و میجرا را که از آجر قرمز ساخته شده بود و روی آن سه حرف C.C.C بارنک سفید خوانده میشد از دور دیدم. بنای کوچک و محقری بود که فقط برای استقاره اداری ساخته شده بود.

با نومییدی تمام دیدم که حتی درین گوشه دور افتاده نیز عده زیادی بحال انتظار ایستاده اند. بسیاری ازین عده بچه بودند و بعضی از آنها آهسته گریه میکردند.

نمیخواهم سر شما را با شرح و تفصیل این انتظار تازه بدر دیوارم. آنقدر خسته بودم که دیگر حتی توانائی رنج بردن یا شکایت کردن نداشتم. وقتی که نوبت من رسید، داخل شدم و پشت میزی که در طرف مقابل آن دختر خانم جوانی با اونیفورم آبی و خاکستری جای داشت نشستم. وی زیبا نبود و جاذبه فراوانی نیز نداشت. گیسوانش را بدون آرایش، خیلی ساده با نواری بسته و پشت سر افکنده بود.

اما در آن حین که از نفر قبل از من سؤال میکرد و چیز مینوشت من متوجه سرعت کار و دقت او بودم. خوب پیدا بود که او از آن جمله کارمندانی



که بیجهت دلشان میخواهد مراجعین خود را معطل کنند و برایشان اشکال بقراشند نیست. بمن گفت :

— میگوئید که آقای فرانک شمارا با اینجا فرستاده ؟ آیا یادداشتی هم برای من بشما داده است ؟

— بلی ! بفرمائید .

نامه را گرفت و نگاهی بمضمون آن افکند و سپس گفت :

— بسیار خوب . . . مملکت شدم . بطور خلاصه شما تقاضای ویزای موقتی برای گذراندن یکدوره فترت دارید . . . خیال میکنید چقدر وقت لازم دارید تا این خاطره را . . . نمیگوئیم فراموش کنید ، ولی لافل شدت آنرا تسکین دهید ! بیست سال ؟ سی سال ؟

— نمیدانم . آخر در سن و سال من . . .

بتندی بمن نگریست و گفت :

— فراموش میکنید که حالا دیگر سن و سالی ندارید . . . بسیار خوب ؛

ده سال مینویسم .

آننگاه بتندی قسمتهای سنیدی را که در يك ورقه چایی مقابل او بود پر کرد و بمن داد که امضاء کنم ، سپس مرا بنزد آقای پیری برد که در وسط تالار پشت میزی نشسته بود . بدو گفت :

— آقای کمیسر ، این ورقه تقاضای ویزای موقتی است که برای آقای فرانک میفرستیم . همه قسمتهای آن پر و کامل شده است .

پیرمرد بدون خواندن زورورقه را امضاء کرد و تمبری بامپروتاریخ و وز بدان چسباند . دختر جوان ورقه را بمن داد و گفت :

— حالا باید دوان دوان خودتان را بدفتر آقای فرانک برسانید ، زیرا این دفتر ساعت سه بعد از ظهر تعطیل میشود .

دخترک سفارش میکرد که دوان ده ان بروم . اما پاهای ناتوان من حتی قدرت آنرا که بآهستگی نیز حرکت کنند نداشتند . بیرون عمارت مهی غلیظتر و تند تر از همیشه ، جا را فرا گرفته بود . هنوز چند قدم برنداشته بودم که کوره راه را کم کردم و در تیرازی بروی زمین در غلطیدم . مدتی تلاش کردم تا خودم را از لجنها بیرون کشیدم . آنقدر خشکین و ناراحت بودم که چند ساعت طول کشید تا توانستم عمارت ب را پیدا کنم . وقتی که بالاخره بدانجا رسیدم ، در عمارت را بسته یافتم .

دربان بمن گفت : « باید بشهر برگردید ، فردا مراجعه کنید » .

اما من بقدری خسته بودم که از تاریکی و مه استفاده کرده آهسته

پشت عمارت خزیدم و تمام شب را در گودالی، زیر يك كالسكه كوچك بسر بردم. نفهمیدم چه مدت در این حال گذراندم. وقتی بیدار شدم که سراپایم میلرزید و درد شدیدی در استخوانهایم احساس میکردم. برای نخستین بار بعد از شروع مسافرت تلخ من در میان این دفترها و ادارات بی شمار خورشید در آسمان میدرخشید. بنظرم رسید که آفتاب خیلی بالا آمده ساعت مچی خود را نگاه کردم و فهمیدم که اندکی از ظهر میگذرد. یقیناً پس از ساعات تلخ شب، دم صبح خوابم برده و چندین ساعت پشت سر هم خوابیده بودم. بتماب دور عمرت را طی کردم و در مقابل در و روی آن خط زنجیری چنان طولانی از مردان و زنان دیدم که حتی پاسبانان مجبور شده بودند آنرا بچند قسمت بقسم کنند تا ترتیب از دست نرود.

باز هم انتظار. بارهم پیشرفت قدم بندم. باز هم اضطراب دائمی گذشت دقایق و ساعات. باز صدای زنگ ساعتها. يك. دو. دو. انتظار در مقابل آسانسور. چهار. چهار. صدای بسته شدن در دفتر. باز گشت بشهر. يك شب جهنمی دیگر. باز سه جز خیزی. باز انتظار در مقابل نرده. باز انتظار در مقابل عمارت ب. باز انتظار در مقابل آسانسور. باز حرکت قدم بندم و آهسته در راهرو طبقه سی و چهارم. اطاق ۱۴۵۱ اطاق، ۱۴۵۲، اطاق ۱۴۵۴. پیشرفت آهسته و صندلی بصندلی در اطاق انتظار.

«نظر بعدی نباید. آه! بالاخره نوبت من رسیده بود. یکبار دیگر مثل دو روز پیش، پشت در مستر فراگک نشستم. بنابری خسته بودم که نزدیک بود هواجا از حال بوم. - آه! شما! خوب، پستار کردید؟» زاری نامه گسیون CCC را گرفتید؟

- آری. آری. بفرمائید.  
ورقه را گرفت و نجات بارش است و توبه! این نگاه کرد. اما اندکی بعد دقیق تر بدان نگریست و سپس با انحنای صورت :  
- چرا دیروز پیش من نیامدید؟ این ویزا برای امروز دیگر معتبر نیست.

- چه طور معتبر نیست؟ چرا معتبر نیست؟  
- ویزاهای گسیون معتبر نیست و سه از ساعت اعتبار دارند.  
چرا؟ من هم درست نمیدانم. دیدم که این انصریح قانون است. بهتر است همین الان، خود را دوان در بندتر کمیسیون برسانید و تقاضای

تعمید بکنید. معمولا این تقاضا را بفوریت قبول میکنند. نفر بعدی بیاید. بشنیدن این حرف، ناگهان از فرط خشم دیوانه شدم. مثل آنکه پرده سینمایی از برابر چشم بگذرد، مرداب بر از گل و لجن، نیزارها، راه طولانی، خط زنجیر منتظرین، انتظار بیفایده، تاریکی و مه غلبه را از نظر گذراندم و بی آنکه اهمیتی به محیط جدی و آرام دفتر بدهم و فکر کنم که بیش از بیست نفر در اطاق انتظار صدای مرا میشوند، دیوانه وار فریاد زدم:

— نه آقا! نه! دیگر بس است. دیگر طاقت ندارم. از این دفتر بآن دفتر، از بن عمارت بآن عمارت، از پشت میز این مأمور به پشت میز آن مأمور، از این اطاق ویزا بآن اطاق و زرا بروم!

دیگر طاقت سرگردانی ندارم. دیگر طاقت بیدار ماندن و رنج بردن ندارم. دیگر بس است! بس است! اگر سفر اینقدر مشکل است، اگر اجازه رفتن این همه درد سر دارد، اصلا از خیر این سفر گذشتم، دیگر نمیخواهم بروم!

با خشم تمام بر سرِبا ایستاده بودم و پیاپی دوی میز مستر فرانک مشت میکوبیدم. وی با قیافه ای وحشت زده بمن نگاه میکرد، و حق هم داشت که وحشت کند، زیرا من در آن لحظه راستی دیوانه شده بودم. با تمام قوا فریاد میزدم: «دیگر نمیخواهم باین سفر بروم! دیگر نمیخواهم باین سفر بروم».

بالاخره فرانک بحال عادی خود بازگشت. منشی را صدا کرد. او و منشی شانه های مرا گرفتند و از دفتر بیرون راندند. بیرون دفتر، دو پاسبانی که از شنیدن صدای داد و فریاد بعجله آمده بودند، زیر بازوهای مرا چسبیدند و از عمارت خارج کردند. وقتی که خودم را آزاد یافتم، در میدان بیرون فرودگاه بنای دویدن گذاشتم. پیاپی فریاد میزدم:

— دیگر نمیخواهم باین سفر بروم!

از میان مه غلیظ، دو شعله آتش مثل دو نور افکن دیدم که نور آنها تاریکی را در هم میشکافت. ازدور، صدای برخورد امواج دریا به تخته سنگهای ساحلی بگوشم رسید.

یکبار دیگر فریاد زدم: «دیگر نمیخواهم باین سفر بروم».

'V=

— دکتر! حرف زد! خودم شنیدم که حرف زد!

صدای دکتر گالیه را شنیدم که بزخم میگفت :

— اگر حرف زده ، پس نجات یافته است . حالا دیگر شوهر شما توانسته است ساعت خطرناك بحران را بگذراند . توانسته است با مسرك دست و پنجه نرم کند و عازم شهر دور دراز نشود .

هنوز آخرین ذرات مه ، پرده های اطاق آویخته بودند . اما درروشنایی باز یافته ، اندك اندك مبلها و پنجره ها از میان مه بیرون میآمدند و شکل عادی خود را پیدا میکردند . تابلوهای رنگارنگ روی دیوارها دوباره رنگهای تندخود را باز گرفته بودند . کنار تخت خواب ، چشمهای آبی دوناسین ، اشك آلودولی خوشحال و راضی ، با نگاههای پراز محبت بمن نگاه میکردند ...

# آتش زرتشت

از: دکتر حسن آریو

## کلود سنت ایو

کلود سنت ایویکی از نویسندگان جوان و معاصر فرانسوی است .  
وی فعالیت ادبی خود را از سال ۱۹۳۵ شروع کرد تا سال ۱۹۳۹ پیایی  
رمانها و داستانهای کوتاهی انتشار داد که غالب آنها با موفقیت مواجه شد  
چند پيس ثمار نیز نوشت که یکی از آنها چندین ماه متوالی نمایش داده  
نول آتش زرش که اندکی پس از جنگ اخیر همراه با يك داستان  
کوتاه دیگر بنام «سامسون و دلیله» منتشر شد یکی از داستانهای معروف  
اوست که از نزد يك با تاریخ قدیم ایران سر و کار دارد .

## آتش زرتشت

۱

در ساحل چپ دجله ، شهر بزرگ « نینوا » باشکوه و جلال خیره کننده خود قد بر افراشته بود .

برای « نینوس » پادشاه مقتدر آشور ، که دنیا از شنیدن نامش میلرزید ، ساختن خانه ها و برپا کردن معابد و کاخهای کوه پیکر شهر بیش از ده سال طول نکشیده بود . درین ده سال شب و روز در تابستان و زمستان ، هزاران غلام آشوری و خارجی نخته سنگهای عظیم را روی هم غلطانده و اربابه های حامل آجرها و خشت های سنگین را از راه دور بسوی ساختمانها رسانده بودند ، و درین میان هر روز و هر شب جمعی بیشمار از آنان در نیمه راه از فرط خستگی بر زمین افتاده و بی سروصدای بر شلاق نگهبانان جان سپرده بودند . گرمی آفتاب که غالباً در نینوا طاقت فرسا بود ، مردم ذو پهلای اعیانی شهر را وادار کرده بود که روزها بدرین زمینها و اطرافهای خنک پناه برند و برای اینکه هوا لطیفتر شود غلامان را وادارند که پیوسته آب سرد آمیخته با گلاب به دیوارها و سقفها بپاشانند .

کاخ پادشاهی در کنار دجله میان باغهای بیشمار سرسبز ، سر بر افراشته بود و هر کاخی از چندین طبقه عمارت مجلل تشدید میشد که یکی بر فراز دیگری ساخته شده بود و هر طبقه را ستونهای عظیم سنگی حفظ میکرد . از بالا تا پائین کاخ کتیبه هایی از گل پخته و سیم خاراف نصب شده بود که منظره هایی از زندگی روزانه پادشاه را مجسم مینمود . در کنار هر یک از پلکانها ، در دوسوی هر یک از درهای کاخ ، در چهار گوشه هر ایوان ، مجسمه های گاووان عظیم الجثه بالدار با فیاده انسان ایستاده بود ، زیرا آشوریان معتقد بودند که وجود حیوانات مقدس از ورود ارواح شریر جلوگیری میکند .

در آنروز که داستان ما آغاز میشود، سیماس مباشر املاک پهناور سلطنتی در بلندترین ایوان کاخ کنار «منوس» حکمران سوریه رامیرفت و سعی میکرد از بالا گوشه و کنارهای شهر نینوا را به استنادار که برای نخستین بار به پایتخت آمده بود نشان دهد. در عقب آنان غلامی چتری بلند بر بالای سرشان گرفته بود و آهسته آهسته همراه ایشان حرکت میکرد. سیماس پیرمردی لاغر اندام و بلند قد بود که جامهٔ زرد رنگ بلند و خوش دوختی بر تن داشت و حلقه‌ای ارطلا بر گیسوان سپید خود آویخته بود. منوس که هنوز جوان و نیرومند بود اندام و قیافهٔ کامل يك نفر آسوری را داشت: پیشانی‌اش کوتاه و بنشین منحنی و لبهایش کلفت بود و گیسوان و موهای ریشش را حلقه حلقه آراسته و با عطرهاى گرانبها معطر کرده بود. جامه قرمز کوباه و بی آستینی در برداشت که آنرا با کمربندی زردوزی شده بکمر بسته و بر هر گوشش حلقه طلائی آویخته بود.

منوس برای نخستین بار به نینوا می‌آمد، زیرا نیتوس تصمیم گرفته بود برسم هر سال بهار شوراى از بزرگان قوم خود تشکیل دهد تا با اتفاق آنها تصمیم بتمله باره‌ای برای نصرف والیاق سر زمینی جدید بامپراتوری پهناور خود بگیرد، و کشور تازه‌ای را غارت کرده مردمش را از دم تیغ بگذرانند. هنگامیکه منوس به نینوا آمده بود سیماس مباشر املاک سلطنتی که مقامی بس عالی داشت، داوطلب شده بود که سمت میهمانداری و راهنمایی او را بر عهده گیرد.

استاندار با تعجبی آویخته بتحصین بخانه‌ها و باغها و کاخهای مجلل نینوا مینگر بست. وقای که به برج و باروی شهر نگاه کرد، سیماس گفت: - حصار شهر رامی بنی؟ در کردا کرد شهر همه جا این دیوار صد پا بلندی دارد و چهار صد و هشتاد استاد طول آنست.

- راستی برای باور کردن چنین اعجازی جز دیدن آن راهی نیست. چند برج درین حصار هست؟

- هزار و پانصد برج، هر کدام به بلندی دویست پا.

- واقعاً شهر نینوا نصرف ناپذیر است.

- نیتوس از هیچ جز برای آنکه پایتخت خود را زیباترین و مستحکمترین شهرهای جهان دروگذار بکرده است.

در قلب شهر، مسجد ها، دایره معروف ربه النوع قد بر افراشته و نیمی از شهر را زیر سایه خرد گرفته بود. منوس بیاد نداشت که دره خود بنای بدین عظمت دیده باشد. هر يك از طبقات این برج متعلق به يك



ستاره از سیارات سمیه بود و هر طبقه نیز بیکی از رنگهای سیاه ، سفید ، ارغوانی ، آبی ، سبز ، نقره‌ای و طلایی رنگ شده بود .

پیرامون معبد ، تا فاصله زیادی « باغهای الهه » بود که زیباترین باغهای شهر بشمار میرفت و در آنها خدمتگزاران « الهه » یعنی زنانی که زیبایی و عفت خود را وقف ربه‌النوع کرده بودند میزبستند . این زنان که رایگان در اختیار همه مردان قرار داشتند ، زنان هر جائی بیسروپایی نبودند ، بعکس غالباً دخترانی از خانواده‌های بزرگ و معروف نینوا بودند که برای جلب لطف و مرحمت الهه ، خود را برای مدتی معین در اختیار او گذاشته بودند ، و پس از پایان این مدت از باغ بیرون می آمدند بی آنکه از احترام آنان چیزی کاسته شده باشد .

از آنجا که منونس و سیماس ایستاده بودند ، شهر در نور خورشید جلوه‌ای خیره کننده داشت . همه جا گنبد های زرین در نور آفتاب برق میزد و در زیر این گنبدها در ایوانهای عریضی که بر فراز سته نه‌سای سنگی بلند ساخته شده بود ، مردم شهر نشسته بودند و استراحت میکردند . همه جا ساختمان ها بقدری رنگارنگ و مزین به مجسمه های مختلف بود که از دور ، شهر نینوا باغ بزرگی پر از گل های آوایگون بنظر میرسید .

هر يك از خانه ها بطور معمول سه یا چهار طبقه داشت .  
بالاخره سیماس از نشان دادن شهر فارغ شد و بدوستش گفت :

« میخواهی بیک قسمت از املاك سلامتت سرکشی کنیم ؟ »

منونس پاسخ مثبت داد و هر دواز ایوان کاخ فرود آمدند و از دالان های دراز و عریضی که همه جادر دوسوی آنها مجسمه های بزرگ شیران بالدار صف کشیده بودند گذشتند . در این دالانها پوسه خواهه مرایان بدین سو و آن سو می رفتند و منشیان نیزهای کوچک در دست داشتند و افسران کشتیهای مهمبزار خود را بهم میکوفتند و با سر و صدا حرکت میکردند . گرماچنان شدید بود که اثر پاهای برهه غلامان در سنگهای مرمر سیاه تا چند لحظه باقی میماند .

در مقابل کاخ ، سر بازان آراسته بکلاه خود و زره و شپه ، پاسداری میکردند . سیماس منونس را برگردونهای مجلل نشانید و براه افتاد . غلام چتردار همچنان در عقب سر آنان بود .

گردونه از داخل دالانی از سبز و گل که نمکی مجلوعی در درون آن حکمفرما بود گذشت و وارد جاده معروف سلامتین شد . این جاده که در دوسوی آن همه چاکاها و ابنیه دولتی صف کشیده بود مستقیماً تا دجله

ادامه مییافت و از آنجا پنج خورده ، براه کنار نهر میپیوست .  
در طول جاده بیگانهگان بسیار فراوان بودند. همه جا سومر بها با  
جامه های پوست و پارسی ها با کلاه های بلند خویش قدم میزدند . اهالی  
تراکیه پیراهن های رنگارنگ و مردم لیدی لباس بلند قرمز و ساکنین کناره  
بحر خزر پالتوهای پوست در بر داشتند و حبشی ها تقریباً برهنه بودند و  
حتی بسیاری از مردم وحشی «سیت» (قسمتی از روسیه امروز) در نینوا  
بودند که جامه ها و کلاه های از پوست آدمیزاد بر تن داشتند و هنگام  
گذشتن از کنار کاخها با شکوه ، با احترام و وحشت بدانها نظر میافکندند.  
مصری ها که جامه سپید بر تن داشتند و ریششان متین و آرام بود ،  
تنها کسانی از خارجیان بودند که تحسین و حرمتی از خود نشان میدادند ،  
زیرا در نظر ایشان این بناهای آجری در مقابل اهرام ثلاثه کوه پیکر  
مصر بسیار ناچیز بود و هیچک ازین جاده های عریض با جاده ای که پایتخت  
مصر را به ابوالهول معروف متصل میکرد یارای برابری نداشت .

فنیقی ها نیز همه چیز با مدیری خونسرد و آرام مینگریستند ، زیرا  
میدانستند که دولت آشور هر قدر هم قوی باشد ، بر دریاها حکومت نمیکند ،  
در صورتیکه قلمرو واقعی فنیقه اسواج بیکران دریاها و اقیانوسها بود و  
بحر پیمایان فنیقی چنان اسرار این دریاها را خوب نگاهداشته بودند که  
هیچکس بدان ره نداشت . فقط شهرت داشت که کشتیهای ایشان توانسته  
است سرزمینهای زمستان جاودان را کشف کند .

از این سرزمینهای مرموز دریا نوردان فنیقی کنیزکان و  
غلامانی همراه میآوردند که پوستشان از فرط سفیدی برق میزد و قیمت  
آنان در بازارهای نینوا ، با قیمت کاخی با شکوه برابر میشد . راستی که  
این ماجرا حویان دریا را هیچ چیز معجب نمیتوانست کرد .  
در کنار دجله ، کارهای بزرگ بار انداخته و ایستاده بودند و همه  
جا فروشنده گان در کنار خرابی که بارهای گران بها بر پشت داشتند برای  
عرضه کردن کالای خود فریاد میکشیدند . جماعت انبوه در پیرامون آنها وج  
مبزد ، زیرا این کالاها هر يك از کشوری دور دست آمده وار راه دجاه  
نینوا آورده شده بود .

ولی گردونه سیماس ، با خشونت و بی اعتنائی از میان این جمع گذشت  
و عده بسیاری را زیر خود بر زمین غلغلان . مردم شتابان از دوسوی آن  
گریختند ، و باربری که ورست گریختن نیافته بود زیر چرخهای آن ماند  
و پیش از آنکه فرصت داله گردن داشته باشد ، جان سپرد .

سیماس ، بی آنکه کمتر بن توجهی بوی بکند ، با منونس مشغول مذاکره دربارهٔ آجرهائی بود که برای بستن سد دجله در آنجا گرد آورده بودند .

بالاخره ازدروازه «ایشتار» خارج شدند و با گه-ان حشم منونس بمزارع پهناروز بپائی افتاد که درسراسر آنها نهرهائی کوچک و بزرگ با نظم و ترتیب کامل کشیده شده بود و دراین ترعه‌ها قایقهای کوچک بآرامی حرکت میکرد . نیمه‌جا کشاورزان روی زمین خم شده و بدقت مشغول کار بودند .

سیماس گردونه را در کنار جمعی از روستائیان که مشغول کشیدن آب از دجله و سرازیر کردن آن در نهرها بودند نگاهداشت و در آنجا پیاده شد تا با اتفاق میهمانش بمازدید قسمتهای مختلف مزرعه بپردازد . رئیس مزرعه شتابان بیش آمد و شانهٔ سیماس را برسم آشوری بوسید ، سپس گزارش وضع زمین را بدو داد .

هر سه نفر در کنار هم ، از مزارع گندم و جو و یونجه و تاکستان‌های سرسبز که همه جا کشاورزان در آنها مشغول کار بودند گذشتند و وارد چمنزارهای وسیع شدند که گله‌های پادشاه در آنها چرا میکردند . جابجا در گوشه و کنار چمن ، دختران و زنان جوان زیبای روستائی ، با بازوان برهنه و ورزیده خود مشغول تکان دادن مشک‌های شیر و تهیه کره بودند . سیماس لحظه‌ای در کنار چوپانی که روی تخته سنگینی نشسته بود ایستاد و شبان با شتاب برخاست تا جای خود را بدو دهد . منونس از آنجا که ایستاده بود ، با لذت خاصی باطراف نگرست و از دیدار این همه سبزی و خرمی نفسی از تحسین و علاقه برآورد .

درین هنگام که او و سیماس مشغول نگاه کردن باطراف بودند ، ناگهان اسبی سفید رنگ از دور پیدا شد که چهار نعل تاخت میکرد و دختر جوانی بر پشت خود داشت . دخترک جامه‌ای سپید بر تن داشت که بر آن گل‌های داودی آبی و سبز نقاشی شده بود و لی ساق‌های پا و زانوهای برهنه بود .

گیسوان بلند او از حرکت تند اسب پریشان شده و بروی شانه‌های نرم و سپیدش فرو ریخته بود .

وقتی که سیماس و میهمانش را فرید که بدو مینگرند ، دهانه اسب را مستقیماً بجانب ایشان برگرداند و در چند قدمی آنها با فشاری شدید اسب را بر جای نگه داشت ، اسب باخشم شیهه‌ای کشید و غرق عرق ایستاد و درهمین

لحظه دخترک بافیافه ای کنج کارخیم شد و بدقت بچهره منونس نگر بستن گرفت .  
منونس توانست درین فرصت چهره دختر را خوب بر انداز کند . از  
همان نگاه اول دیدار چشمان درشت خندان و مژگان بسیار بلندی که از بالا  
تا نزدیک ابروان کمائی دختر میرسید دل او را ربود .  
دخترک لحظه ای بدین حال ایستاد . سپس با دست اشاره محبت آمیزی  
بسیماس کرد و دوباره باهای خود را بدو پهلوی اسب فشار آورد و باهمان  
سرعت که آمده بود دور شد .

منونس دست بالای چشم گذاشت تا اندام ظریف او را بر پشت اسب  
تماشا کند . وقتی که اسب و سوار بکلی ناپدید شدند ، از سیماس پرسید:  
- ایندختر کیست ؟

- «سمیرامیس» دختر خوانده من است . يك روز چوپانها او را در  
حوالی آسکال که آن وقت من مباشر آن بسودم پیدا کردند . عقیده آنها  
این بود که ایندختر را کبوتران باشیری که چوپانها میدزدیدند شیر  
میداده اند ، زیرا چوپانها تردید نداشتند که این دختر فرزند «ارکتو»  
ربه النوع است .

اما من خودم خیال میکنم که بیگانه رهگذری این طفل را که نگاهدارش  
برای او مقدور نبوده ، در آن حدود بحال خود گذاشته و رفته است .  
- راست است ، زیرا شك نیست که ایندختر مال کشور ما نیست . مثلاً  
گیسوان او طلائی است و چشمانش رنگ دریا دارد ؛ در سر زمینهای ما  
دختری بدین شکل نمیتوان یافت .

- همانقدر که رنگ مو و چشمان او غیر عادی است ، رفتار و حرکاتش  
نیز عجیب است . غالباً بکه و تنها بر اسب می نشیند و بتاخت از شهری بشهر  
دیگر میرود . در تیر اندازی بقدری استاد است که کمانداران نینوس نیز  
پایش نمیرسند . غریب اینجاست که از هیچ چیز نمیرسد .

من او را در همان وقت که کودک کوچکی بود بتخانه آوردم و بزرگ  
کردم ، و تا حالا پیش من است . خانه من تا پیش از ورود او افسرده و  
خاموش بود . همراه او نشاط و حرارت بدان راه یافت .

منونس با دقت تمام به سخنان سیماس گوش میداد . وقتی که مباشر  
املاک سلطنتی حرف خود را تمام کرد وی از روی ناراحتی آهیی از دل  
برآورد ، زیرا دلش میخواست سیماس هر قدر ممکن است بیشتر در باره  
این دختر سخن گوید .

مدتی دیگر دوشا دوش هم در چمنزارها و مزارع قدم زدند . سیماس

پیای خوشه‌های گندم رامیچید و در باره فراوانی و درشتی آنها سخن میگفت. اما منونس اصلاً بحرهای او گوش نمیداد. در دل میگفت :

«چه قیافه مخصوصی داشت. بهیچکس شبیه نبود. چقدر دلم میخواست دو باره رنگ چشمها و موهای شفافش را ببینم. وقتی که سرش را تکان میداد، گیسوانش مثل خرمن طلا روی شانه‌هایش افشانده میشد. ولی راستی با چه راحتی و خونسردی و آرامشی بدن نگاه میکرد! مثل اینکه ملکه‌ای زیر دستان خودش را نگاه کند».

سیماس مدتی حرف زد و تازه فهمید که رفیقش بهیچیک از گفته‌های او گوش نمی‌دهد. فکر کرد که شاید از ماندن در این جا خسته شده. بخنده گفت :

- بقیه را وقت دیگر خواهیم دید. مایلی که امشب افتخار میزبانی خودت را پس بدهی؟

منونس بشتاب و بدون تعارف این دعوت را پذیرفت.



سمیرامیس همچنان میتاخت و لحظه بلحظه بیشتر از شهر نینوا دور میشد. گیسوان پریشان او با هر حرکت بگرد سرش افشانده میشد و باد تند هر لحظه بیشتر دست در تارهای آن میبرد.

برای سیرامیس هیچ لذتی بالاتر از تاخت و تاز تنها درین سرزمینهای پر از درخت و گودال نبود. هر روز، ساعات دراز درین مسزاع و جنگلها می‌گذرانید و هر وقت در مسیر خود برودخا‌های میرسدشنا کتان از آن می‌گذشت و اسب راه‌راه خود می‌کشید. هنگام برخورد به شاخه‌های پرپیچ و خمی که در رهگذر خود می‌یافت با تبری که همیشه در دست داشت راه را برای حرکت باز می‌کرد.

درین سرزمینها حیوانات وحشی زیاد بودند، ولی دختر خوانده سیماس از وجود آنها نمی‌ترسید، زیرا یقین داشت که می‌تواند با مهارت فوق‌العاده خود تیری درست بمیان دو چشمان آنها بپسکند و از پایشان درآورد.

ولی امروز بی اختیار ناراحت بود، زیرا دیده بود که منونس با نگاهی بر هیجان سراپای او مینگرده و این نگاه کنجکاوانه او را خشمگین کرده بود. در تمام طول راه خیال کرد که نگاه سوزان مردی که در کنار پدر خوانده‌اش ایستاده بود بدنبال اوست.

کنار تپه‌ای خرم، سمیرامیس صدای چشمه‌ای را که آهسته زمزمه میکرد شنید و از اسب بزمین جسته با احترام و ادب بسیار بچشمه نزدیک

شد. وی برای چشمه‌ها و جویبارها و رودخانه‌ها احترامی فراوان قائل بود زیرا از اول بدو گفته بودند که اود دختر الهه آبهاست. کنار باریک رشته آب شفافی که از دل چشمه روان بود زانوبر زمین زد و دست و صورت خود را در آن فرو برد. آنگاه زمزمه کنان گفت:

— ای مادر توانا و نامرئی من. فرمان بده که آن بیگانه‌ای که امروز در کنار پدر من ایستاده بود در صدد تصاحب من بر نیاید. کاری کن که آن کس که من مال اویم و اکنون همچون عقابی میان ابرها در پرواز است، مرا در جمع زنان ببیند و برگزیند، زیرا من یقین مال کسی غیر از او نخواهم بود. آنگاه با هیجانی تمام خم شد و کوش بززمه ملایم چشمه و جویبار فرا داشت. آب خنک بار دیگر گونه‌های لطیف و سپیدش را نوازش داد. سپس سیرامیس از جای برخاست و از بوته‌های گل وحشی که در پیرامون چشمه روئیده بود، گلی چند بجید و آنها را در چشمه افکند و دوباره براسب جست. بالای تپه بشهر نینوا که مغرورانه در میان جلگه سر سبز و وسیع سر بر افراشته بود نظر افکند و با خود گفت:

— یکروز من شهری ازین بزرگتر خواهم ساخت، بقدری بزرگ که دنیا تا آخر عمر خود از من یاد کند.

مثل همیشه، هيجان اميد که بقلبش راه یافته بود او را به آوازه خوانی واداشت، آواری که حرف و سخنی نداشت و فقط از آهنگهای لطیف و نوازنده ترکیب میشد مثل همیشه نیز آواز او، که بیش از هر چیز بنغمه‌های پرندگان شباهت داشت، چند پرندۀ کوچک را بنغمه سرائی واداشت. سیرامیس لحظه‌ای صدا را بلندتر کرد، سپس عاشقانه بآسمان نگریست، زیرا خیال میکرد که خدایان نیز نغمه امید او را می‌شنوند.



خانه سیماس، در نزدیک معبد بزرگ، در قلب نینوا ساخته شده بود. مجسمه‌ای از سنگ قرمز بر فراز در خانه او بر پا ایستاده بود که نماینده شیطان «باد جنوب» بود و بدنی بشکل سگ و دمی چون دم عقرب داشت و پنجه‌ها و بالهایش به شیر و عقاب شبیه بود. منونس همراه میزبانانش از زیر آن گذشت و راهرو بلندی که در سوی آن همه جا مجسمه‌های بزرگ نهاده بودند وارد صحن خانه واز آنجا داخل اتاقهای اندرونی شد.

دو غلام بشتاب دستها و پاهایش را شستشو کردند با روغنی معطر آلودند، در اتاق پذیرایی، منونس مشتاقانه باطراف نگریست تا سیرامیس

را پیدا کند ، ولی در پیرامون میزی که غرق ظروف سیمین و گلدانهای گل بود ، بجز یکمده مرد که روی نیمکت هائی با دسته های خمیده و مزین با عاج و صدف لمیده بودند نندید .

سیماس با استقبال او آمد و حاضرین را بوی معرفی کرد و او را بر سر میز ضیافت خواند ، زیرا قبلا گفته بود که چسون دخترش سمیرامیس هنوز نیامده ، منتظر او نخواهد شد .

غلامان برسم آشوری تاجهای گل بر سر مدعوین نهادند و بر جامه های ایشان ، از درون ظروفی زرین عطرها ی زنیق و سنبل و زعفران افشانند که آشوریان بسیار طالب بوی تند آنها بودند .

منونس با بمیلی غذای خورد و گوش بستگان اطرافیان نمیداد . لحظه بلحظه سر بر میکردند و بسمت در که دو مجسمه غول پیکر گاو بالدار در دوسوی آن ایستاده بودند مینگریست .

سمیرامیس موقمی آمد که غلامان ظروف حاوی گوشت بزهای کوهی را بر سر میز نهاده بودند و بر آنها ادویه مطر و مایه های غلظ میریختند بر تن او جامه ای سیاه رنگ و ساده بود که تا پائین پای او میرسید و فقط کفشهای ظریف او از آن بیرون بود . روی پیراهن نیمتنه ای پوشیده بود که از تارهای نقره بافته و در نقش و نگار آن استادی بسیار بکار برده بودند . میان ابرویش مروارید غلطان درشتی ، بزرگی یک فندق می لرزید . و در بازران خود میمون کوچکی را داشت که در خانه هیچوقت از او جدا نمی شد .

اصولا این رسم کهن آشوریان بود که در خانه خود برای فصل میوه چینی میمون های کوچک داشته باشند . ولی میمون سمیرامیس بجز میوه چین کارهای بسیار میدانست : مثلا برای خاموش دهش می آورد و یا کفشش را از پای بیرون می کرد . هنگام تیر اندازی تیرهای رها شده را برایش باز می گرداند . وقتی که خاموش پیاده میشد دهانه اسبش را ناباز گشت او نگاه میداشت . هنگام آرایش لوازم مختلف کار او را می آورد بی آنکه هرگز در آوردن آنها اشتباه کند .

سمیرامیس این حیوان را « ناریر » مینامید و در دل خود محبتی احترام آمیز بدو داشت زیرا خیال میکرد که ذره ای از نیروی فوق بشری خدایان در این جسم ناچیز حلول کرده است .

چون هنوز دوشیزه بود ، برسم آشوری کنار مردان نشست ، بلکه در گوشه ای از میز بتهائی جای گرفت و نگاهی ساده و بی توجه بکلیه

حاضرین افکند، مهمانان پدرش بجز استاندار سوریه هیچکدام برای اوتازه نبودند. زیرا غالباً بخانه ایشان رفت و آمد میکردند.

سمیرامیس یک لحظه به مهمانان تازہ وارد نگریست، ولی چون نگاه خیره و مشتاقانه او را احساس کرد، با ناراحتی روی برگردانید.

منونس دیگر نتوانست حتی یک کلمه بردارد، زیرا سرا پای او محو اندام زیبا و دست‌های لطیف و آراسته به دستبندهای گرانبها و گیسوان نرم و شفاف سمیرامیس بود که خود از همه این طلاها و مرواریدها گرانبها تر بود. وقتی که غذا پایان رسید، سیماس از دختر خوانده اش خواست که برای آنها آوازی بخواند حاضرین با گرمی این تقاضا را تأیید کردند سمیرامیس چنگی را که غلامان آورده بودند بدست گرفت و آوازی دلنیر و پر هیجانی خواند. آواز قطعه ای از شعر حماسی معروف آشوری بود که در آن ماجرای عشق ایشتاراله به بزرگ به گیلگمش چوپان جسر و تسایم ناپذیر شرح داده میشد و بمرگ چوپان بدست الهه پایان می یافت.

وقتی که آخرین طنین آواز خاموش شد، سمیرامیس از جای برخاست «ناریر» را در بازوان خود گرفت و سری در مقابل حاضرین فرو آورده از اطاق خارج شد. تازه آنوقت منونس از حال بهت خود بدرآمد و با چشمانی متعجب اطراف خویش را نگریست و حس کرد که دلش میخواهد گریه کند.

در بازگشت بکاخ تا صبح دیده بر هم ننهاد. بنظرش میرسید که کس دیگری پیش از او، سمیرامیس را تصاحب خواهد کرد و از این فکر بخود میلرزید، زیرا دوبار دیدار دخترک در آن روز و آن شب، بدو فهمانده بود که ازین پس وجود این دختر زیبای مرموز برای او بقدر زندگانی او اهمیت دارد. چندین بار با صدای بلند گفت:

— چقدر زیباست! قسم به «ایشتار» که چقدر زیباست! برای فردا صبح پادشاه او را بشرکت در شورای فوق العاده ای که تحت ریاست خود وی تشکیل میشد، دعوت کرده بود. منونس تصمیم گرفت پیش از حضور در شوری بملاقات سیماس برود، زیرا طاقت آن را که تا شب صبر کند و بی تکلیف باشد در خود نمی یافت. وقتی که خورشید طلوع کرد، وی بخانه مباشر رفت و بمقدمه بدو گفت:

— دخترت سمیرامیس را بزنی من بده.

مباشر لبخندی زد، زیرا این تقاضای سیماس برایش غیر منتظره نبود. از همان شب گذشته نگاہهای خیره و مشتاقانه منونس بدو فهمانده بود که عاشقه سمیرامیس شده است. فکر خنجر و صلت او را بر اختیار



خرسند میکرد ، زیرا مقام منونس در حکومت آشور بسیار بزرگ بود و وقتی که دید منونس با بی صبری منتظر جواب اوست گفت :

— تقاضای تو مایهٔ انتخاب سمبرامیس است ، زیرا نباید فراموش کنی که او بهر حال دختر من نیست ، دختر خوانده من است .

— باشد ، اگر هم بجای آنکه دختر خوانده تو باشد رخته و با کنیزی پیش نبود ؛ بایستار سوگند که من از شوهری او بخود می بالیدم .

سپس صدا را آهسته تر کرد و گفت :

— برای اینکه سمبرامیس شایستهٔ پادشاهان است .

این بار سیماس بقیقه خندید و پاسخ داد :

— خبرداری که عقیدهٔ سمبرامیس نیز همین است ؟ سمبرامیس میخواهد ملکه

شود ؛ منونس ابرو بتعجب بالا برد ، و مباشر در توضیح سخن خود گفت :

— وقتیکه کودک کی پیش نبود ، من او را به معبد ایشمار بردم . کاهن

بزرگ که ما را در برج هفتم پذیرفت ، بدیدار او غرق حیرت شد . درست

مثل این بود که شعله ای نامرئی او را خبر کرده باشد .

مدتی به لوحه ها و اوراق خود بگریست و مدتی نیز وکر کرد .

سپس باز بدقت بدو خبره شد ، آنگاه بمن اظهار داشت : « این دختر يك

روز ملکه خواهد شد ، و کشور او هر جا را که آده یان زندگی می کنند

شامل خواهد گشت ، بطوریکه چشم روزگار تا این زمان چنین فلک رو

پهنای ندیده باشد » . از آنروز سمبرامیس پنهان شده و به این پیشگویی

کاهن بزرگ بوده و بهمین جهت تا کنون بارها بمقاضای های اردواجی که

شده ، پاسخ رد داده است .

منونس با اضطراب پرسید :

— عقیدهٔ خود تو درین باره چیست ؟

— البته من نسبت بنکاهن بزرگ ایمان و احترام بسیار دارم . اما حاضر

نیستم مثل سمبرامیس هر گونه پیشنهادی را با نظر بی اعتنائی تلفی کنم .

راستش اینست که من دیگر از پاسخهای منفی بیایی سمبرامیس خسته شده

ام . این بار تو بخواستگاری آمده ای که هم ثروتمند و هم نجیب زاده

هستی و هم مقامی عالی داری ، منونس ، من پیشنهاد تو را قبول میکنم

سمبرامیس بزودی مال تو خواهد بود . و دست دراز کرده دست اسنادار

سوریه را بگرمی فشرده آنگاه بعلامی گشت :

— به سمبرامیس بگو بنزد من بیاید .

چند لحظه هر دو خاموش ماندند ، زیرا منونس از فرط هیجان نمی

توانست حرف بزند و سیماس نیز که متوجه حال رفیقش شده بود دست بریش حلقه حلقه خود کشید تا از لایخندی که بر لب داشت جلو گیری کند .  
 بالاخره سمیرامیس با جامه ای برنک آبی آسمانی که بر آن ستاره هائی از نقره دوخته بودند ازدروارد شد . باهمه زیبائی روز گذشته او ، منونس بازهم او را از همیشه زیبا تر یافت .  
 سیماس با لحن جدی گفت :

- نزدیکتر بیا .

سمیرامیس ، بی حرف اطاعت کرد . سیماس دوباره گفت :  
 - دختر جان ، من هم اکنون درخواست استاندارد سوریه را برای ازدواج با تو قبول کردم . دیگر حرف تمام است .  
 سمیرامیس همچنان بیحرف ، سر بر گرداند و نگاهی دقیق به سرپای منونس افکند . آنکاه لحظه ای بفکر فرو رفت و بالاخره بسادگی پرسید .  
 - فکر میکنی که یکروز شاه بشود ؟

اگر موقع دیگری بود ، سیماس بی اختیار میخندید ، ولی امروز موضوع گفتگو خیلی جدی بود و او نیز فوق العاده بحفظ دوستی حکمران سوریه علاقه داشت ، وانگهی قوی داده بود و دیگر نمیتوانست از آن عدول کند . بدینجهت قیافه ای سرد و جدی بخود گرفت و جواب داد :

- سمیرامیس ، این رؤیا های بچه گانه را کنار بگذار . تو حالا دیگر دختر بزرگی هستی و نباید مثل بچه هادلت را بخواب و خیال خوش کنی بهر حال من دیگر میل ندارم درین باره صحبتی بشنوم حرف تمام است .  
 من ترا بمنونس داده ام ، تو هم خدایان را سپاس بگذار و ممنون من باش .  
 سمیرامیس با نگاهی تضرع آمیز بدو نگرست . سیماس سر بر گرداند تا تحت تأثیر این نگاه که بارای مقاومت درمقابل آنرا نداشت قرار نگیرد .  
 با لحنی که میکوشید آنرا خیلی خشن و جدی جلوه دهد گفت :  
 - حرف تمام است .

سمیرامیس سر فرود آورده بی آنکه نگاهی به منونس افکنده باشد خارج شد .

غروب آفتاب ، منونس پس از پایان شورای سلطنتی به خانه سیماس بازگشت درین شورانیوس و سردارانش تصمیم گرفته بودند تا چند هفته دیگر بسوی تنها کشوری که هنوز سر بفرمان آشور در نیامده بود و مغروران سرکشی میکرد لشکر کشی کنند این کشور در مشرق کویر ایران واقع بود و « باختر » نام داشت و مردم آن آئینی داشتند که بر اساس ستایش و مقدس داشتن آتش و خورشید

مسکی بود .

منونس با خود میگفت :

«سمیرامیس را درین سفر جنگی همراه خواهم برد . یقین دارم که روح جنگجوی او از تماشای لشکرکشی پادشاه آشور خرسند خواهد شد . باین بهانه من این شهد خوشگوار را دائماً در زیر دندان خواهم داشت . سیماس ، به ایه ایوان خود تکیه داده بود و بدقت بنحیایان مینگریست و قتیکه منونس را دید سر بر گرداند و با لحن افسرده و نومیدانه ای گفت :

- سمیرامیس ناپدید شده .

- چه ؟ چگونه شده ؟ چه گفتی ؟

- گفتم که سمیرامیس ناپدید شده . همه غلامان بفرمان من در پی او گشتند در هیچ جا او را نیافتند . با این وصف یقین دارم که از ناپدید شدن او مدت زیادی نمیگذرد ، زیرا هنوز آبی که با آن - راسم نفدیس مذهبی را بجا آورده کاملاً سرد نشده است در بان نیز اظهار میدارد که از وقت خروج او از در بیش از يك پرواز کبوتر نمیگذرد .

سیماس دستها را پشت نهاده بود و معکراً قدم میزد وای ناگهان چنانکه گویی فکر مهمی برش رسیده است فریاد زد :

- آه !

و نظر بسمت معبد نرك و برج های هفنگانه آن انداخت که در فاصله نزدیکی میان باغهای الهه چون کوهی سر بر اوار شده بود . درست درین لحظه منونس او ، دیدند که در سر پنج برج ششم هفله ای بنفش رنگ نمودار شد و پیچی خورد و دوباره ناپدید گردید . ساس و رباد زد . - خودش است . این رنگ بنفش از دهنمالی است که بسرافکنده بود . منونس ، مثل آنکه از هوش رفته باشد ، روی نیمکتی افتاد ، و سیماس گفت :

چه باید کرد ! سمیرامیس بهیچ قیمت باز دواج با نو راضی نبود . ناگزیر خودش را وقف ربه النوع کرد . دیگر هیچ کاری نمیتوان کرد . سیماس بعلت قولی که داده بود ، ناراحتی بسیار در خود احساس می کرد و دیدار رنج منونس نیز برین ناراحتی او - او و دمنوس دست در مقابل دو چشم گرفته بود و پیش از هر چیز ازین فکر خشمگین بود که می داشت طبق مقررات معبد سمیرامیس پس از وود در حلقه دحیران «ایشتار» موظف است دوشیزگی خود را اولین مردی که در باغ او را ببیند و خواستارش شود ارمغان کند .

با خشم فریاد زد :

— اگر میتوانستم پیش از آنکه بنزد کاهن اعظم باریابم بدو دست یابم!  
ولی سیماس نگاه دیگری بسوی برج افکند و زیر لب گفت :  
— خیلی دیر شده است .

نقطه بنفش رنگی که چند لحظه پیش در سر طبقه ششم معبد دیده شده بود بکلی ناپدید شده بود و شك نبود که تا چند لحظ دیگر این نقطه بالای هفتمین طبقه برج که مقر کاهن اعظم بود ، نمودار خواهد شد .

این بار متونس همچنان خشمگین گفت :

— او را از باغ الهه خواهد دزدید .

— اوه . نه . اینکار را نخواهی کرد . حق نداری بکنی زیرا ازین

پس او تحت «حایت» ایشتار» ربه النوع بزرگ است مگر آنکه خودش آزادانه حاضر بهمراهی با تو بشود .



با آنکه در هر طبقه از طبقات هفتگانه معبد نیمکتهایی نهاده بودند تا بالا روندگان بتوانند در سر هر پیچ بنشینند و نفس تازه کنند ، سمیرامیس وقت رسیدن به طبقه هفتم بسختی نفس نفس میزد ، زیرا تمام راه را بدون توقف مثل گنجشگی که از چنگال شاهین بگریزد طی کرده بود . موقعی که بیشت دیوارهای طلائی محراب معبد که کاهن اعظم در آن بسر میبرد رسید ، دودست بر سینه نهاد و چشمان را فرو بست .

از آنجا که او ایستاده بود ، یعنی از زیر گنبد زرین معبد ، شهر عظیم نینوا چون مجموعه خطوط باریکی در وسط جلگه ای پهناور بنظر میرسید ، و بناهای بزرگ بیش از طاسهای بازی که مردم لیدی اختراع کرده بودند طول و عرض داشت خورشید ظاهراً بسیار نزدیک جلوه میکرد ، و سمیرامیس از میان مژگان فرو هشته اش آنرا شبیه گویی عظیم و آتشین در آسمان آویخته میدید . برای اینکه نور خیره کننده آن آزارش ندهد پشت بدان کرد و حلقه زرین در محراب را بکوفت .

لحظه ای بعد در برویش گشوده شد و سمیرامیس خود را با کاهن اعظم که کلاهی بشکل برج بر سر و جامه بلندی بر تن داشت رو برو دید . در اطاق کاهن میزی زرین و نختخوابی مرصع به گورهای گرابها دیده میشد که مخصوص خواب کاهن بود ، زیرا وی تمام اوقات روز و شب خویش را درین محراب میگذرانید .

و آنکه ... .. و ... .. شد ، کاهن ... ..

- چه میخواهی ؟

- میخواهم خودم را وقف ربه النوع کنم .

کاهن جمعیه ای از خاک رس نرم و مرطوب برداشت و نام و نشان و سن و عنوان پدر سمیرامیس را بر آن نوشت . مثل این بود که چهره این دختر خاطره ای را موش شده را بیاورم و میآورد ، زیرا پیوسته بصورت او مینگریست و فکر میکرد ، سمیرامیس متوجه این کوشش کاهن برای نیاد آوردن خاطره گذشته شد و دستمال لطیفی را که بر کیسوان زرین خود داشت از سر بر افکند و پرسید :

- مرا نمیشناسی ؟

- نه ، ولی میدانم که یکبار دیگر بدینجا آمده ای .

- آری ، وقتیکه خیلی کوچک بودم .

- آه ! حالا یادم آمد .

کاهن از جای برخواست و چهره اش حسالت جوی احترام آمیزی بخور گرفت .

دل سمیرامیس از دیدن این تغییر حال کاهن اعظم بدلیش در آمد . بخود گفت :

« وقتیکه ملکه شدم این کاهن را شب و روز با خودم همراه خواهم داشت » و در همین حال شنید که کاهن گفت :

- آری ! یادم آمد که یکروز نو و پدر خوانده ات نزد من آمدید .

خدایان ترا متقلب کرده بودند و خوابهای پریشان میدادند . پدرت آمده بود تا طالع ترا بدست من ببیند همه وقتی بدینجا میآیند میترسند ، اما تو با آنکه خیلی کوچک بودی نترسیدی درست بخاطر من هست که در آن لحظه ناگهان خدایان روح مرا نیز متقلب کردند .

دریافتم که آنکس که پا از آستان املاق من بدرون گذاشته کسی است که خدایان برای اوسرنوشتی خارق العاده خواسته اند . با الواح گلی مشاوری کردم ... يك قطره روغن مقدس در ظرف آب ریختم در هر دو مورد معلوم شد که الهام من راست بوده . و ملکه خواهی شد . بزرگترین ملکه گذشته و آینده خواهی شد .

سمیرامیس با اندام رشید و متناسب خود چون مجسمه ای مرمرین بر پای ایستاده بود و یابو و گاه غمزه را به آرام داشت به دیدار آن به کاهن لذت می بخشید و کاهن لحنی خاموش ماند ، سپس گفت :

- حالا بنزد من باز آمدی تا خودت را و دم خدمت الهه کنی ؟

معلوم میشود هنوز دورانی که باید پیش بینی ارواح مقدس بحقیقت پیوندد فرا نرسیده و گرنه چرا میخواستی جریان زندگی خودت را اینطور ناگهان تغییر دهی؟ سمیرامیس در پاسخ او، تمام ماجرائی را که برای او گذشته بود حکایت کرد، و گفت که برای رهایی از دست مردی که پدرش بشوهری او برگزیده بود راهی جز آنکه خود را تحت حمایت ایشتر قرار دهد نداشته است و تا آن زمان که حکمران سوریه او را فراموش کند در باغهای الهه خواهد ماند. سپس آزادی خود را باز خواهد گرفت.

کاهن، منفکرانه گفت:

«خدایان غالباً نقشه‌های پیچیده‌ای دارند که با حسابهای ما سازگار نیست. بهر حال یقین است که هیچ چیز بی اراده آنان صورت نمی‌گیرد شاید آمدن تو بدینجا هم قدمی تازه در راه تحقق سرنوشت تو باشد.

آری، ایشتر مرا دوست دارد و تا کنون همیشه از من نگاهبانی کرده است».

کاهن بی اختیار آهی از دل بر آورد، زیرا با تمام آن که حرفه «روسپیان مقدس» حرفه‌ای محترم بود، وی دلش نمیخواست سمیرامیس را اینطور در جمع سایر دختران گمنام الهه ببیند. میخواست از همان اول سمیرامیس را بالای همه بر مسند افتخار و جلال بیاورد. با خود گفت:

«شاید يك پادشاه بیگانه بیباغهای الهه درآید و او را در میان همه برگزیند».

سپس به پستوی اطاق خود رفت و از آن کمربندی از طناب بیرون آورد و بیکم دختر جوان بست، آنگاه بدو گفت:

«بسیار خوب هم اکنون باین برو و بکاهنه مقدس بگو که ترا تعید کند و با عطر بیالابد. لطف ایشتر همراه تو باد و باردیگر با احترام بدو سلام داد».



منوس، نفس زنان زیر شاخه‌های درهم رفته درختان باغ الهه قدم میزد. این درختان کهن سال همه تنه‌هایی نیرومند داشتند که بستونهای معبد بی شباهت نبود. از حصار مقدس باینطرف، همه جا قلمرو ایشتر را به انواع با عظمت آشور بود که مقتدرترین خدایان بشمار میرفت.

ماه میان شاخه‌های درختان میدرخشید و جا بجا نور آن در میان امواج جوی‌ها منعکس میشد. از اینجا و از آنجا صدای موسیقی ساده مطبوعی بگوش میرسید. منوس که گوشه‌ای از جامه بلند خویش را بر سر افکنده بود تا کسی او را شماسد در خیابان مرکزی باغ. میان درختان

سر سبز گروهی از زنان زیبا را دید که گرد هم نشسته و همه تاجی از گل بر سر و کمر بندی از طناب بر کمر داشتند. مردانی که وارد باغ شده بودند پیرامون ایشان میگشتند و بدقت چهره هایشان مینگریمند تا هر کدام یکی از آنان را برای خویش برگزینند. نشان این انتخاب آن بود که بر نوک طناب کمر ایشان گره زنند، و زنانی که کمر بندشان چندین گره داشت بیش از همه مغرور بودند.

منوس فوراً احساس کرد که سمیرامیس با این جمع گمنامان در نخواهد آمیخت، و دریافت که باید سراغ او را در گوشه و کنارهای دور افتاده باغ بگیرد.

دوباره در تاریکی براه افتاد و از خیابانهای باریک و پر درختی که از هر طرف آن صدای بوسه و خنده و آههای عاشقانه میآمد گذشت. چنانچه زنان جوان با لپچه های مختلف آسوری، کهانی، مصری، حبشی او را صدا میکردند، ولی رهگذر تنها، قدمها را تندتر میکرد تا زودتر از نزد ایشان بگذرد.

با آنکه هوای باغ خنک بود، عطش گلوئی منوس را میسوزاند، خم شد تا از جویباری لقی چند آب بنوشد. ناگهان فریادی از گلویش بیرون جست، زیرا در آن سوی جویبار، از پشت پرده شاخ و برگ درختان سمیرامیس را دید که در نور ماه می خرامید و با بیاهای آرام و بی اعتنا هر کت میکرد.

گیسوان او بروی شانه هایش انداخته شده بود و در نور ماه، مثل خرمنی از نقره بنظر میرسید. منوس لحظه ای چنین پنداشت که ماه آسمان از جای همیشگی خود فرود آمده و در میان آن گیسوان پیریشان خسانه گرفته است.

دوسوی طناب کمر بند سمیرامیس تنها ساق پایش آویخته و هنوز گرهی بر آنها نخورده بود. گاه گاه دخیلک رسا بر جای می ایستاد و نگاهی با آسمان و سارگان درخشان آن می افکند، سپس دوباره راه خود در پیش می گرفت و چنان در فکر خود غوطه ور بود که فراموش می کرد این جا کجاست و برای چه آمده است.

منوس قدم بقدم در دنبال او روان بود و آتش شوقش بدیدار اندام خرامان و لطیف این دختر الهه هر لحظه بزرگتر میشد.

بالاخره سمیرامیس کنار بونه کلی روی چمن ها شست و آنوقت منوس همچنان نقاب بر سر، نزدیک شده دست بر رانوی او گذاشت و گفت:

«سلام بر ایشتر، الهه بزرگ»

سمیرامیس سر بر گرداند تا این مرد را بشناسد، اما در زیر نقاب ضخیم او چهره وی را ندید.

همچنان بی اعتنا بر خاست و با او بسوی گوشه تاریکی از چمن که منوس نشان داده بود روان گردید.



هنگامی که منوس آتش دوس خود را فرو نشاند، ناگهان پی برد که کار او چقدر زشت و ناروا بوده. بی اختیار سر بزر افکند و بگریستن پرداخت.

گریه مردی ناشناس، سمیرامیس را که تکیه بر درختی داده و بی حرکت نشسته بود، متعجب کرد. برای اینکه او را بشناسد سرش را میان دودست گرفت و بدقت بچهره اش نگرید و ناگهان فریادی از خشم و انزجار از دل برآورد.

پتندی گفت:

«برو، دزد. گمشو. تو مرا بحیله بچنگ آوردی، من نمیخواستم مال تو باشم».

ولی بازوان قوی منوس او را بر جای نگاهداشت. منوس باهیجانی عاشقانه دهان و مؤگان و گونه‌های او را بوسید و مدتی دراز با وی سخن گفت: از عشق و علاقه خود حکایت کرد، وعده داد که برای اوزندگانی پر شکوهی آماده خواهد ساخت و او را در سفر جنگی نینوس بسوی کشور «آتش مقدس» همراه خواهد برد.

وقتی که نام «نینوس» بگوش سمیرامیس رسید، وی دست از تلاش برداشت و با دقنی بیشتر گوش فرا داشت. منوس می گفت:

«آری، ما درین سفر جنگی نیمی از دنیا را زیر پا خواهیم گذاشت از سر زمین مادها و پارتها، از مزارع پر گل سفیدان و باختر خواهیم گذشت همه جا تو همراه من خواهی بود و با یکی از بزرگترین سرداران آشور بسر خواهی برد. در گردونه‌های پر از بالشهای نرم خواهی نشست و کمترین اراده‌ات، مانند اراده يك ملکه بصورت عمل در خواهد آمد. سمیرامیس، اندک اندک از پشت چهره منوس، قیافه مرد دیگری را مجسم می دید.

چهره نینوس پادشاه آشور رامیدید که بسوی سر زمین‌های مرموز دور دست روان است.



بی اختیار اندام لطیف خود را در اختیار منوس نهاد و برای نخستین بار بنوازش‌های عاشقانه او بگرمی پاسخ گفت. در آن حین که بار دیگر منوس او را با هیجان در آغوش می‌فشرد، وی آهسته در گوشش زمزمه کرد:

— آری، می‌آیم، همراهت می‌آیم.

منوس يك لحظه بدیدن گیسوان پریشان سمیرامیس که در نور ماه میدرخشید، چنین پنداشت که خود ربه‌النوع را در آغوش گرفته است...

... بدینگونه بود که سمیرامیس، بزرگترین ملکه دنیای قدیم، دوران دوشیزگی خود را در معبد زنان هر جائی، در لباس دختری گمنام بپایان رسانید.

### — ۳ —

چند هفته بود که کاروان عظیم جنگجویان آشور، از نینوا بیرون آمده و بسوی مشرق راه افتاده بود.

این سفر جنگی منوس پادشاه مقتدر و با عظمت آشور که ربع مسکون را در زیر نفوذ خود داشت و در طول سلطنت خود ده‌ها شهر بزرگ را چنان ویران کرده بود که بقول خودش گریه و سگی نیز در آنجا باقی نمانده بود، بزرگترین سفر جنگی این پادشاه بود، زیرا جاسوسان نینوس بدو گفته بودند که غلبه بر مردم جسور و دل‌آور و باحسب کار آسانی نیست.

این مردمان از سر زمین دوردست بکوه‌های مشرق سر زمین پارت‌ها آمده بودند و با زبانی شبیه زبان پارسی و مایه‌ها حرف می‌زدند. پوستی سفید و چهره‌ای زیبا داشتند و در آئین خود برای خدا بابل و آشور و مصر و لیدی ارزشی قائل نبودند، زیرا اساس این آئین پرستایش آتش و پرستش خدائی بنام «اورمزد» منهای بود. این مردم، با آنکه از قدرت سه‌گن نینوس و جهاشگری او با خبر بودند، جسورانه پایداری میکردند و سر تسلیم در برابر او فرو نداشتند. لاجرم منوس تصمیم گرفته بود با سپاهی گران روی سر زمین آنان آورد تا دشمنان را بتوبه بکشد و سبل خون در سراسر کشور «ناحتر» جاری کند.

نینوس خود پشاپیش سپاه بر گردونه‌ای مجلل که با دو اسب پست پیامی لاغر میان کشیده میشد، راه می‌پوید. بر گوشه‌هایش دو گوسفواره گرانها آویخته بود و گردن بندی از در شاهوار بر گردنش دیده میشد. ابروان و گیسواش با سرب بزرگ سیاه نشانی شده بود و جامه‌ای با خطوط چهار گوش زر دوزی شده بنفش داشت.

گرداگرد گردونه شاهی را کاهنان سلطنتی و افسران مخصوص کاخ احاطه کرده بودند. همینکه موکب شاهانه ازدور نمایان میشد، کشاورزان از کشتزارها و شبانان از دشتها دوان‌دوان نزدیک میشدند و بخاک میافتادند بی آنکه جرأت نگر بستن بچهره بی‌اعتنا و آرام پادشاه را داشته باشند.

مدتها بود که نینوس عادت کرده بود خود را خدای واقعی این مردم بشمارد، زیرا علامت هیچ چیز و هیچ کس در مقابل اراده اش یارای پایداری نداشت. برای آنکه بهتر این مردم را بفرمان خود درآورد، مجسمه‌ای بلند و سرا پا طلا از پدر خود «بلوس» ساخته و در طبقه پائین کاخ قرار داده بود که بفرمان او میبایست همه مردم او را یکی از خدایان شمارند، اندک اندک این ستایش و نیایش عامه درخود او این حس را پدید آورده بود که واقعا اصل و ریشه ای غیر از سایر افراد بشر دارد.

امپراتوری او، در طول سالهای دراز، چندان پهناور شده بود که وسعت او بحساب در نمی‌آمد. دیری بود که مصر، فنیقیه، سوریه، کیلیسیه پامفیلی، ایسیه، فریگیه، لیدی، ترداد، مردم پیرامون بغاز هلسپونت، بیتینی، کاپادوکیه، مردم وحشی پیرامون دریای سیاه و خزر، پارس، مارشوش، ارمنستان و مردم پیرامون دریاچه‌ها حلقه اطاعت پادشاه آشور را بر گردن افکنده بودند. نینوس حتی حساب آنرا نداشت که چقدر از پادشاهان را برادر زده چقدر ملکه‌ها را زنده زنده پوست کنده و چقدر کودکان شاهان را در تنور گذاخته افکنده است. فقط میدانست که در طول هفده سال سلطنت هیچوقت با شکست مواجه نشده، و هرگز نیز مثل يك آشوری واقعی، بمغلوبین و شکست خوردگان رحم نکرده است.

درین مدت دراز فقط يك ملت در برابر او پایداری کرده و تسلیم نشده بود و آن ملت «باختر» بود که مردم آن خدایان آشور را نیز تحقیر می‌کردند.

در پشت سر نیزرس سپاه گران او در حرکت بودند که تاکنون چشم روزگار نظیر آنرا ندیده‌برد، و تاریخ و یسان تعداد نفرات آنرا از روی الواحی که بدست آمده يك ملیون و هفتصد هزار نفر تخمین می‌زنند در میان این عده همه نوع آدم پیدا میشد، نرزه داران کوتاه جامه، سر بازان آفریقائی تقریباً برهنه، اورادگرد با کاسکهای بلند، کمانداران زره پوش، فلاخن اندازانی که پیوسته فلاخن‌های خود را حرکت میدادند و رجز میخواندند.

در عقب سر این عده سوار نظام که شامل دویست هزار سوار جنگی میشد در حرکت بود و پشت سر سواره نظام دو هزار اراکه جنگی مسلح با

اسبهای سنگین و ارا به های قلعه کوب بسیار بزرگ که ارتفاع آنها باندازه برجی بلند بود و هنگام راه رفتن از فرط سنگینی برآست و چپ نوسان میکرد رانده میشد .

دنبال همه این قوا ، کله های بیشمار گاو و گوسفند در حرکت بودند زیرا قوای آشور میباشد همه جا خوار بار خود را همراه داشته باشند ماه سیوان (اوایل بهار) بود و هنوز در قله کوه ها بقایای برفهای زمستانی با درخشندگی خیره کننده بچشم میرسید . در دره ها و دشتها علف های خود رو بشتاب از زمین بیرون میآمد و همه جای بیابانها از گلهای شقایق و بنفشه و سنبل وحشی پوشیده میشد .

نیروی نینوس چندین روز مشغول طی نواحی شرقی آشور بود ، سپس بنخستین رشته کوههای مغرب سر زمین مادها رسید .

مثل این بود که غولهای عظیم الجثه در طول سالهای دراز قطعات کوه پیکر سنگهای خارا را رویهم چیده بودند با سدی گران در برابر رهگذران بیندند . اما نینوس میدانست که میان این رشته های عظیم و بیابان کوه ، گردنه ها و آب روه های تاریکی وجود دارد و گاه دره های مسکونی نیز پیدا میشود که در سفرهای گذشته همیشه سپاه آشور از آنها میگذشت ، زیرا یقین داشت که درین نقاط مسکونی بهر حال چمری برای غارت خواهد یافت .

سربازان آشوری هنگام عبور درختان را از بن می شکستند و نهالهای زردآلو و هلو و گیلاس و بادام را در ریشه بدر می آوردند با حس عارتگری و خرابکاری جبلی خود را بهتر ارضا کنند .

اندک اندک سپاه نینوس از مناطق سر سبز مشرق این کوهستانها گذشت و وارد دشتهای خشک و سوزانی شد که در آنها آب از فرط شوری قابل آشامیدن نبود و در گرمای روز ، با ش خورشید چنان برق خیره کننده ای در شوره زارها پدید میآورد که بسیاری از سربازان آشور طاقات نیاوردند و کور شدند .

نخستین باری که پس از روزها راه پیمایی دریاچه آبی بنظر آنان رسید ، سربازان که از فرط گرما بحال آمده بودند بی اختیار خود را بدرون آن افکندند و جرعه ای چند از آب بلع و شور آن نوشیدند ، اما شب هنگام همه ایشان از آماس شکم ناله گدان جان سپردند .

از آن پس هنگام بر خورد بدین دریاچه های مک سربازان وحشت زده از پیرامون آنها میگریختند ، زیرا چنین پدیده ای بودند که درین

دریاچه‌ها ارواح شریر خانه دارند.

درین کاره ان عظیم و بی پایان جنگجویان آشور، سمیرامیس در  
گذرد به آراسمه منونس حرکت میکرد و چون سرداران جنگی، زرهی سبك  
که مدنی آبرو میان شراب آمیخته با نمک نهاده بودند بر تن و جامه‌ای  
کوتاه و سبک در زیر آن داشت و گسوان طلائی خود را زیر نقابی بایند  
برگشتا و رو بپوشیده بود. در تمام راه «بازیر» نیمه‌ون کوچک او همراهش  
بود و غالباً مثل خاوش بدست نمادار کوناگون اطراف مینگریست و سعی  
میکرد چون او به‌کمر فرورود.

سمیرامیس به‌این، رکوشیده و نه نینوس را ببیند، اما از آنجا  
که او بود دیدن پادشاه دشوار بود. با این وصف احساس میکرد که در  
اینجا شاه از تنوا نزدیکتر است زیرا هر موقع که میخواست میتوانست  
بادوسماع ساخت، و از در باب نینوس پرسید، اما با خویشتن داری بسیار از  
این کار خودداری. سمیرامیس را بدکمان بکنند. شبها، سربازان  
خیمه‌ها و خرداها را بر زمین می‌گوشید و شمیری بزرگ بدید می‌آوردند که  
در کوچه‌های پر پنج و میان هزاران مشعل دروران تا صبح در حرکت بود.  
باهادادان، در سپیده دم، با دهان این چادرها همه از جای کنده  
میشد و در باره صحرار رددش. صورت بخوبین خود در می‌آمد، و بار دیگر  
کاروان عام به‌آنجه بان آشور سوی مشرق راه می‌افتاد.

یک‌روز آرایش برای دومی رسید که آنرا «باغسنان» می‌گفتند.  
سمیرامیس، در کنار منونس راه می‌پیمود، بدیدن بیابانی که در  
دامه این کوه بود، داده بود و میل آنکه با خود حرف می‌زند گفت:  
«یک‌روز من در اینجا شهری بزرگ خواهم ساخت و بگرد آن‌هفت  
حصار خواهم بست، ده‌اولم سمید و دومی سیاه و سومی ارغوانی و حصارهای  
بعد آبی و دهمش و نهم کو، و طلائی باشند»

درای آبرور، همسایه نشین از کدانه‌ری بزرگ، بار دیگر زمزمه  
کدام گفت: «من این شهر را خواهم درآید تا آن بیابان بی حاصل را  
سیراب کنم و لازم باشد این تپه را نیز خواهم شکافت تا از دریاچه  
پشت آن آب بدین طرف مناورم»

منوس همه جا این گفته‌های رؤیا آمیز زش را می‌شنید، اما از  
فرط علاقه‌ای که بدو داشت حرمتی نمزد، و فقط سعی میکرد زودتر او را  
بجیزی بشغول کند تا دست از هدیان کفتن بردارد.  
بالا سره از ش نینوس، از کویرهای به‌ساور نمک گذشت و وارد سر

اسبهای سنگین و ارابه های قلعه کوب بسیار بزرگ که ارتفاع آنها باندازه برجی بلند بود هنگام راه رفتن از فرط سنگینی برآست و چپ نوسان میکرد رانده میشد .

دنبال همه این قوا ، گله های بیشمار گاو و گوسفند در حرکت بودند زیرا قوای آشور میبایست همه جا خواربار خود را همراه داشته باشند ماه سیوان (اوایل بهار) بود و هنوز در قله کوه ها برفایای برفهای زمستانی با درخشندگی خیره کننده چشم میرسید . در دره ها و دشتها غلف های خود رو بشتاب از زمین بیرون میآمد و همه جای بیابانها از گلهای شقایق و بنفشه و سنبل وحشی پوشیده میشد .

نیروی نینوس چندین روز مشغول طی نواحی شرقی آشور بود ، سپس بنخستین رشته کوههای مغرب سر زمین مادها رسید .

مثل این بود که غولهای عظیم الجثه در طول سالهای دراز قطعات کوه پیکر سنگهای خارا را رویهم چیده بودند تا سدی گران در برابر رهگذران ببندند . اما نینوس میدانست که میان این رشته های عظیم و بیابان کوه ، گردنه ها و آب روهای باریک و وجود دارد و کما دره های مسکونی نیز پیدا میشود که در سفرهای گذشته همیشه سپاه آشور از آنها میگذشت ، زیرا یقین داشت که درین نقاط مسکونی هر حال چیزی برای غارت خواهد یافت .

سربازان آشوری هنگام عبور درختان را از بن میشکستند و نهالهای زردآلو و هلو و گیلاس و بادام را از ریشه بدر میآوردند تا حس غارتگری و خرابکاری جبللی خود را بهتر ارضا کنند .

اندك اندك سپاه نینوس از مناطق سرسبز مشرق این کوهستانها گذشت و وارد دشتهای خشک و سوزانی شد که در آنها آب از فرط شوری قابل آشامیدن نبود و در گرمای روز ، باش خورشید چنان برق خیره کننده ای در شوره زارها پدید میآورد که بسیاری از سربازان آشور طاقت نیاوردند و کور شدند .

نخستین باری که پس از روزها راه پیمائی دریاچه آبی ، نظر آنان رسید ، سربازان که از فرط گرما بجان آمده بودند بی اختیار خود را بدرون آن افکندند و جگرهای چند از آب ناخنخور آن نوشیدند ، اما شب هنگام همه ایشان از آماس شکم ناله کمان جان سپردند .

از آن پس هنگام بر خورد بدین دریاچه های مملو سربازان وحشت زده از پیرامون آنها میگریختند ، زیرا چنین پنداشته بودند که درین

دریاچه‌ها ارواح شریر خانه دارند.

درین کاره ان عظیم و بی پایان جنگجویان آشور ، سمیرامیس در  
گذرد به آراسه منوس حرکت میکرد و چون سرداران جنگی ، زهری سبک  
که مدنی آنرا میان شراب آه بخفته با ناک نهاده بودند بر تن و جامه ای  
کوتاه و سپید در زیر آنداشت و گیسوان طلائی خود را زیر نقابی بایند  
برگشته «رو پوش» بود . در تمام راه «نازیر» میمون کوچک او همراهش  
بود و غالباً مثل خاشاک بدقت بنادار کوناگون اطراف مینگریست و سعی  
میکرد چون او بگریزد .

همراه سبب بدین کار کوشیده بود تا نینوس را ببیند ، اما از آنجا که او بود دیدن پادشاه محال بود . با این وصف احساس میکرد که در اینجا بشاه از نوا زدگار است زیرا هر موقع که میخواست میتوانست بادوساعت باخت ، تا از باب نینوس برسد ، اما با خویشن داری بسیار از این کار خودداری میکرد . تا مونس را بدگمان نکند . شبها ، سربازان خیمه ها و خزانها را بر زمین می گزیند و شهری بزرگ پدید میآورند که در کوچه های پر و خروم آب هزاران مشعل دروران تا صبح در حرکت بود . باعدادان ، در سینه دم ، با زبان ابن جادرها همه از چسای کننده میشد و دوباره صبح را در شمع صورت بخشن خود در می آمد ، و بار دیگر کاروان عدا م به جبهه پان آشور به سوی مشرق براه می افتاد .

«بكر روز آتش پای او می رسید که آن را «باغستان» می گفتند .  
همراه من ، در کنار منوس راه می پیود ، بدیدن بیابانی که در  
دامنه این کوه بوده مشاهده نمودم و مل آنکه با خود حرف میزند گفت :  
«بكر روز من در اینجا سپری بزرگ خواهم ساخت و بگرد آن هفت  
حصار خواهم بست ، كه اولی سمد ودومی سیاه وسومی ارغوانی وحصارهای  
بعد آبی وبهش و بهره آویز وطلائی باشند.»

برای آروز، همگام شدن از کنار نهري بزرگ، بار دیگر زمزمه  
 گمان گمت: «ی این نهر را خواهم در داند تا آن بیابان بی حاصل را  
 سیراب کنم و اگر لازم باشد این تپه را نیز خواهم شکافت تا از دریاچه  
 پشت آن آب بدین طرف بیاورم»

منوچس همه جا این ده‌های رویا آمیز زش را می‌شنید، اما از فرط علامه‌های ده بدوداشت حرمی می‌زد، و فقط سعی میکرد زودتر او را بجزئی مشغول کند. دست از هتایان گرفتن بردارد.

بالاخره اربش منوچس از کویرهای پهناور نمک گذشت و وارد سر

زمین پارتها شد.

درین جا ، همه جا زمین ها بی حاصل بودند ، زیرا پارتها کارهای کشاورزی را برای خود حقیر میشماردند نینوس در آخرین سفر جنگی خود برای غلبه بر این جنگجویان دلیر که پیوسته بر پشت اسب خویش بیابانها را زیر پا می گذاشتند و هنگام مواجهه با دشمن چنان تیر می افکندند که از هزارها ، یکی خطا نمیرفت ، رنج بسیار برده و تلفات سنگین داده بود . از آن پس هم که این مردم با طاعت پادشاه آشور در آمده بودند ، همچنان زندگانی صحرا نشینی داشتند و هیچوقت در یکجا آرام نمیگرفتند .

سمیرامیس در این سر زمین دریافت که چرا منوس همیشه با خنده بدو میگفت که کار او مثل تیر اندازان پارت است ، زیرا پارتها همیشه در هنگام گریز تیرهای مرگبار می اندازند و سمیرامیس نیز در همان حال که منوس را بیشتر اسیر خود می کرد بیشتر از آدمیگریخت

بالاخره ، پس از هفته های دراز راه پیمائی ، سپاه آشور که از نینوا براه افتاده بود از مرز سر زمین پارتها گذشت و وارد کشور « باختر » شد اکنون دیگر سپاه نینوس بجای کوهها و دشت های خشك ، در چمنزارها غرق در گل های سرخ عبور میکرد .

در میان دشتهای ، جابجا برجهایی کوتاه دیده میشدند بر فراز آنها کلاغان و کرکسان در پرواز بودند و وقتی که آشوربان بدانها نزدیک شدند هر کدام از آنها چندین جسد مرده بانند .

جاسوسی که سال پیش از طرف نینوس روانه « باختر » شده بود و بآداب مردم این سرزمین نيك آگاه بود ، برای شاه توضیح داد که درین کشور لاشه مردگان را كه ناپاك و آلوده بشمار میرود بدست خاک كه مقدس است نمیسپارند . زیرا خاک و آب و آتش را كه مقدس نباید برای از میان بردن یا سوزاندن اجساد آلوده كرد .

بدین جهت این مردمان مردگان خویش را در بقاع نامسكون و بلند میگذارند تا شكار پرندگان لاشخور شوند .

يك شب سربازان از دور شعله آتشی در بالای کوهستان دیدند . نینوس خود به همراه دسته ای از سربازان بر کوه بستان سوختگرفت کرد و قتیكه بدانجا رسیدند با بنای کوچکی روبه رو شدند که در آن شب و روز آتشی بنام آتش مقدس اوره ز د شعله ور بود و آتشكده نام داشت نزدیک این آتشكده ، مردی روحانی بنام « منخ » با جامه های بلند و کبش و وریشی آراسته در کلبه ای کوچک باسداری میکرد . این مرد بنام « منخ » از کشور

«باختر» بود که با مردان آشور رو برو میشد و آشوریان از دیدن رنگ بسیار سفید پوست بدن او تعجب درآوردند.

مغ بدیدن نینوس از جای حرکت نکرد و نینوس ازین بی اعتنائی او خشمگین شد.

سربازان او مغ را کشان کشان پیش پای او آوردند. نینوس با حشم پرسید:

— مگر نمیدانی من که هستم و از کجا آمده‌ام؟

مغ مدتی خونسرد در چشمان او نگریست، آنگاه بسادگی گفت:

— ای مرد، از پیش آتش مقدس دور شو! از سرپای تو بوی خون می‌آید. ترا بر زمین آزاد مردان چکار؟

سربازان با اشاره نینوس که سالهای دراز بود چنین سخنانی را نشنیده بود، پرمرد سفید جامه را بر زمین افکندند و سرش را بریدند و اندامش را قطعه قطعه کردند. آنگاه مشتی خاک روی آتش ریختند تا این مظهر خدای بیگانه را سرکش کنند.

از آن پس در سر راه خود قدم بقدم با دهکده‌های سر سبز و خرم برخورد کردند که در همه آنها آتش مقدس شعله‌ور بود، و همه جاسوسان اندامی نیرومند و چهره‌ای آرام و پوستی بسیار سپید داشتند. سپاه نینوس یکایک این دهات را غارت کردند و خانه‌ها را سوزاندند و خرمیها را آتش زدند و مردم آنها را تا آنجا که می‌توانستند از دم تیغ گذراندند. در طول یکی دو هفته؛ چند شهر کوچک بدست آشوریان افتاد. اما از نظر امپراطوری آشور و همه امپراطوری‌های عصر کهن، یک کشور دشمن فقط وقتی مغلوب شده تلمی میشد که پادشاه آن بدست پادشاه کشور مهاجم اسیر شده باشد. بدین جهت نینوس بهدایت جاسوسان و راهنمایان خود مستقیماً بسوی شهر شاهی «باختر» پایتخت کشور میرفت و توجهی باشغال سربازان زمین‌های دور از مسیر خود نداشت.

در طول راه، نینوس که حس کرده بود این بار با دشمنانی غیر از همه دشمنان گذشته خود سر و کار دارد، پیوسته میکوشید تا از اسرار جاسوسان خود اطلاعات بیشتری در باره پادشاه این کشور بدست آورد. خبرهایی که بدو دادند نظر او را درین باره که این بار با دشمنی خاص رو بروست، تأیید کرد. پادشاه این کشور مردی بود عجیب، بلند قد و قوی هیكل، که هرگز حاضر نشده بود او را پادشاه بنامند. وی آئین گذشته مردم این سر زمین را که بدست موبدان فاسد شده بود، اصلاح



کرده و آئینی نو آورده بود که بر پایه تقدیس زندگی متکی بود، و آتش مقدس‌ترین مظهر این آئین بشمار میرفت. این مرد فصاحتی عجیب داشت و پیوسته در کشور خود در سفر بود تا مردمان را بآئین خویش دعوت کند همه جا مردم با علاقه بدعوت او می‌گرویدند و پیوسته آتشکده‌های نو برپا می‌کردند. زندگانی خود او مظهر پاک‌ی و صفای کامل بود، با زنان سر و کار نداشت و شراب نمی‌نوشید و از ستمگری و جاه و جلال بیزار بود. خوراک‌ی بسیار ساده داشت و شبانگاه هر جا که می‌رسید می‌خفت، زیرا برای خود کاخ شاهی برپا نکرده بود. ولی همیشه ترجیح می‌داد که در سفرهای خود بر بالای کوهستانها، در آنجا که هوا پاک‌تر و روح بصفا نزدیک‌تر است، کنار آتش مقدس بنخسند، و هر وقت که فرصت داشته باشد بگوشه تنهایی پناه برد و فکر بگرداند. سر بازان او، بعکس سر بازان کلیه کشورهای دیگر آنروز دستور داشتند که با اسیران خویش بمهر بانی رفتار کنند و هنگام تصرف سر زمین آنها از ویران کردن و سوزاندن و کشتن بکلی خودداری ورزند. این سکتة برپادشاه آشور که همیشه افتخار خود را بمیزان قتل و غارت‌ها و ویرانیهای خویش می‌سنجید از همه عجیب تر آمد.

نینوس درباره خدایان این کشور اطلاعاتی خواست و دریافت که درین سر زمین فقط يك خدا بنام «اورمزد» می‌پرستند که در آسمان سکونت دارد و اطراف او را امشاسپندان فرا گرفته اند.

در عوض تاریکی و ویرانی و مرگ قلمرو اهریمن است که پیوسته با اورمزد در نبرد است. این آئین که بجای هزاران خدا جز يك خدا عقیده نداشت در نظر نینوس بسیار عجیب آمد.

يك شب بالاخره از دور شعله آتشی بلندتر و فروزانتر از همه جا دیدند سپاه آشور دریافت که بشهر «باختر» نزدیک شده است.

آن شب سر بازان از فرط شتاب همه شب راه رفتند و سپیده دم شهر را در میان جلگه ای سرسبز دیدند که در حصار ی به بلندی و عظمت حصار شهر نینوا محصور بود.

نینوس که با دقت بدین حصار نظر افکنده بود، بیدرنگ دریافت که حمله بدین شهر بسیار طولانی خواهد بود و برای او بقیه مت تلفات سنگین تمام خواهد شد، زیرا برجهای شهر بهم فوق العاده نزدیک بود و دروازه ها نیز چنان مستحکم شده بود که عملاً رخنه ناپذیر بنظر می‌آمد. در بالای برج‌ها و پشت سنگرهای حصار، قدم بقدم سر بازانی بلند قد و ورزیده

که کلاه خودی سنگین بر سر داشتند موضع گرفته و انتظار آشوریان را میکشیدند، نینوس بدیدار آنان فهمید که چرا همه جا بدو گشته بودند که سر بازان «باختر» بهترین سر بازان جهانند.

بالاخره در نزدیك حصار شهر پادشاه آشور دست بلند کرد و بیدرنك در سراسر سپاه فرمان ایست داده شد.

سر بازان با شتاب كلنك و بیل از گردونه ها بسدر آوردند و بکندن زمین و ساختن دیواری بلند گرداگرد شهر پرداختند تا به محصورین بفهمانند که هر گونه کوششی برای نجات از محاصره بیفایده است.

در همان ضمن خیمه های نظامی گسترده شد و مراکز فرماندهی تعیین گردید و تنظیم شبکه ها و خیابانهای مخصوص رفت و آمد طبق نقشه صورت گرفت. هنگامیکه شب فرا رسید پایه های دیوار گرداگرد شهر بر پاشیده بود، و فردای آنروز دیوار عظیم شروع ببالارفتن کرد. سه روز بیشتر طول نکشید که دیوار کوه پیکر حلقه وار شهر باختر را با کلیه مدافعین آن در میان گرفت.

در این میان منونس برای سمیرامیس چادری مجلل و بزرگ آراسته و دستور داده بود که در آن تخت خوابی عالی و میز و صندلی هایی چند فراهم آورند و سمیرامیس فقط شباهنگام به سرا پرده می آمد، زیرا در طول روز بیوسته در کنار سر بازان و ناظر عملیات آنها بود.



اکنون هفته های دراز بود که سپاه «شکست ناپذیر» آشور همچنان در پای حصار «باختر» متوقف بود. درین مدت روزی چند بار سپاهیان آشور با خشونت و شدت عادی خود بحمله پرداخته و روزی چند بار نیز باشکست مواجه شده و با دادن تلفات سنگین عقب نشسته بودند چیزی که بیشتر موجب خشم و سر شکستگی پادشاه و فرماندهان و سر بازان بود این بود که قوای آشور کلیه وسایل مختلف جنگی را که تحت اختیار داشت و در سایه جنگها جزعه ای معدود از آنها را بیدان نمی آورد وارد صحنه نبرد کرده و با اینهمه کاری از پیش نبرده بود.

روزاول نینوس شهر را در حلقه ای از فلاخن اندازان قرار داده بدانان فرمان حمله دسته جمعی داد. سه شبانه روز فلاخن اندازان شهر باختر را با هزاران هزار تخته سنگ كوچك و برك كه با سرعت فوق العاده از فلاخن

ايشان بدر ميآمد ، سنگباران کردند ولي بالاخره صفوف بيشمار فـلاخن اندازان ناگير شدند در مقابل تير های مرگبار و مشعلهاي که پياپی سر بازان خود سر باختريان بر ايشان ميافکندند عقب نشيني کنند . در اين مدت باران سنک آنان اثری در روحیه سر بازان مدافع نکرد فقط گاه بگاه سنک يکی از مدافعين را از پای ميافکند و از بالای برج پائين ميانداخت درين موارد سر بازان آشور چون گرگان درنده خود را بروی او ميافکندند و پوستش را زنده زنده بدر مياوردند و آنرا با گاه می انباشتند . ولي در بالای حصار ، بلافاصله سر بازی ديگر جای سر باز از دست رفته را ميگرفت و زدو خورد ادامه ميايافت .

روز چهارم ، کمانداران آشوری بيشروی پرداختند همراه هر کمان دار غلامی بود که هنگام تير اندازی ، از پا ، خود را با کمک سپری بلند که نوک آن برگشته و سايباني شيبه سقف بوجود آورده بود از تير دشمن حفظ ميکرد . سه روز تمام نيز کمانداران با همان فعاليت خستگي ناپذير فلاخن اندازان بجانب مدافعين تير اندازی کردند و حتی لحظه ای ايشان را امان ندادند ، بطوریکه در تمام ساعات روز و شب جز صدای حرکت سريع تيرهايکه هوا را در هم می شکافت ، صدائی شنیده نميشد .

روز هفتم ، بالاخره نينوس فرمان داد که شهر را با يورش ناگهانی تصرف کنند . نيزه داران بصورت دسته های فشرده چندين هزار نفری ، با نردبان های بلند خود بسوی حصار شهر دويدند ، نردبان ها را بديوار گذاشتند و چون ميمون های چابک از آنها بالا رفتند ، زير ماها و سالها در آشور تمرين اين کار را کرده بودند . ولي از آن بالا ، از همان لحظه نخستين بارانی از تخته سنک های عظيم غلطان بسوی آنان فرو ريخت و در پی آن سيل روغن های گداخته و سوزان روان شد . نينوس از دور می ديد که برگزيده ترين سر بازان او ، صدهد و هزار هزار از بالای نردبان ها بر زمین ميقلطند و در زير تخته سنگهای بزرگ خورد ميشوند ، يا از اثر روغن گداخته ميسوزند و ناله کمان بر زمین مياقتند .

بدین ترتيب همه ميافتند که شیوه حمله شکست ناپذير آشوری ، يعنی حملات پياپی و منظم در فلاخن اندازان و کمانداران و سپس مامورين يورش برای نخستين بار با شکست قطعی مواجه شده است . درين هنگام بود که نينوس فرمان داد دستگاههای عظيم قلعه شکن را بکار اندازند . در پی اين فرمان ، دوهزار ارابه کوه پيکر بار و شکن ، در کنار هم صف کشيدند و قوای خود را بجای حمله بر سراسر شهر ، برای حمله بک قسمت از باروی

شهر متمرکز ساختند تا بدین ترتیب رخنه ای در باروی شهر بدید آورند هر يك ازین ارا به ها در پیشاپیش خود قطعه بسیار سنگین و عظیمی از آهن داشت که مبیایست با حرکنی شدید بدیوار حصار بخورد و آنرا خراب کند بیک اشاره دوهزار ارا به قلعه شکن ، که بدست بیش از پنجاه هزار سرباز قوی همیکل رانده میشدند ، با صدائی گوش خراش بسوی حصار شهر براه افتادند و ناگهان با غرشی شدید تراز صدای رعد بیابن حصار خوردند اما حصار چون کوهی از آهن بر جای ایستاد ، ارا به ها واپس رفتند و دوباره حمله خود را از سر گرفتند ، و دوباره مایوسانه باز گشتند .

آنروز تا غروب ، بیش از صد بار سربازان آشور با نیرویی که از فرط خشم چندین برابر شده بود بدیوار حمله بردند ، ولی وقتی که شب فرا رسید همه دانستند که دیوار عظیم شهر باختر با ارا به های قلعه شکن رخنه پذیر نیست .

فردای آن روز ، نوبت حمله بیرجهای مربع فرا رسید . این برجها عبارت از ستون های بلند چوبی بودند که کمانداران و فلاخن اندازان بر بالای آنها می نشستند و در زیر برج ها ، چرخهای بزرگی بود که سربازان با آن این برجها را نقل و مکان میدادند . بلندی هر برج با اندازه بلندی برج و باروی شهر بود ، چنانکه تیر اندازان بالای برج درست با مدافعین حصار روبرو بودند و از آنجا از فاصله ای نزدیک تیر اندازی میکردند .

این بار نینوس و فرماندهان اشگر اویقین داشتند که پایداری لجوجانه مدافعین را در هم خواهند شکست . اما طولی نکشید که باران مشعلهای آتشی که باختریها با مهارتی شگفت انگیز بسوی برجهای چوبین روان کردند ، نیمی بیشتر ازین برجها را با آتش کشید ، نینوس دریافت که اگر کار بدین ترتیب بگذرد ، همه آنها را از دست خواهد داد و کاری نیز از پیش نخواهند برد .

بالاخره سپاه آشور آخرین تیری را که در ترکش داشت بکار برد یعنی « قوج های » قلعه شکن را بکار انداخت .

این قوجها عبارت از ارا به های جنگی بزرگی بودند که پیشاپیش آنها همیکل آهنین سنگینی بصورت « کله قوج » بر پایه آن متحرک و استوار شده بود و بدست سربازانی که در پشت آن نشسته بودند جلو و عقب میرفت و هر بار که پیش میآمد ضربتی بسیار شدید بهره در برابر داشت وارد میکرد . سربازان چندین روز پیاپی با این همیکل های عظیم آهنین دروازه های حصار را کوفتند اما دروازه ها با آنکه از شدت ضربت بلرزه در میآمدند ، هیچکدام از پا در نمی افتادند .

در هر يك از این شکست ها ، نینوس که از دور روی گریه دونه ای نشسته و از صبح تا شب دست بزر چانه نهاده بود و خیره خیره حصار شهر را می نگریست و از فرط خشم ناخن های خود را می جوید و چنان لبان خویش را میگزید که خون از آنها روان میشد .

ولی نینوس درین خشم شدید تنها نبود . زن زیبایی نیز در گوشه یکی از سراپرده های سرداران او از ملاحظه پایداری عجیب باخترها ، روز بروز خشمگین تر و مضطرب تر میشد ، ز برادر دل حس میگرد که سر نوشت او بسته بغلبه امپراطور آشور است : این زن سمیرامیس بود .

سمیرامیس غالباً مانند سربازان از حصاری که سپاهیان نینوس بدور شهر کشیده بودند بالا میرفت تا بهتر بوضع میدان جنگ و آنچه در درون شهر میگذشت نظر اندازد و بعد نیز سراپرده سلطنتی نینوس را که باستون های طلائی خود از همه قسمت ها ممتاز بود ببیند .

در مقابل این سراپرده همیشه گیاهان خشک و معطر با احترام آشور ، خدای نینوا در حال سوختن بودند .

سمیرامیس امید داشت که در این اردو کشی شاهی ، بتواند برخلاف نینوا به نینوس نزدیک شود ، ولی از همان نخستین روز محاصره باختر حس کرد که درین امید راه خطا رفته است .

فقط بعضی روزها شاه را میدید که از سراپرده خود خارج میشد و با قدم های آهسته در راه اردوگاه راه میرفت . هر جا که جامه ارغوانی او میان سربازان بنظر میرسید همه در مقابل قدمهایش بسجده میافتادند . در این لحظات سمیرامیس بی اختیار احساس میکرد که داش می خواهد تاج سلطنتی را از سر او بردارد و بکیسوان طلائی خود نهد ، زیرا درد دل خود عقیده داشت که آنکس که واقعاً شایسته این احترامات خدائی است ، اوست .

گرمای هوا اندك اندك طاقت فرسا میشد . در ظرف پند هفته که از آغاز محاصره بی نتیجه شهر « باختر » میگذشت ، تعداد تلفات قوای آشور که بدست مدافعین از پای در افتاده بودند از صد هزار تجاوز میکرد و اکنون برای تکمیل مصیبت ، نب مرموز و خطرناکی که هنوز آشوریها بدان آشنائی نداشتند شروع بکشتار کرده بود .

منونس ، شوهر سمیرامیس ، یکی از نخستین کسانی بود که دچار این تب مهلك گردید . روزهای متوالی ، در سراپرده خود خوابید و بادیدگان فرو رفته ورنك رزد و اندام نحیف در انتظار مرگ ماند ، زیرا قربانیان

این بیماری مرموز هیچکدام جان سالم بدر نمیبردند .  
 و در همه این مدت ، سمیرامیس بر بالین او در چادر ماند . اما همیشه  
 فکرش در جای دیگر بود ، زیرا خیال شکست قوای آشور او را بیش از  
 فکر مرك منونس رنج میداد !



آن شب باد گرمی از سمت جنوب شرقی میوزید که بقول روستائیان  
 مثل آتش خرمن ها را خشت میکرد و میسوزاند . شب تاریک بود و از هیچ  
 طرفی صدائی بر نمیخاست . مخصوصاً در اردوگاه سپاهیان آشور سکوت  
 غم انگیزی حکمفرما بود ، زیرا منونس پادشاه مقتدر و شکست ناپذیر  
 آشور فرمان داده بود که فردا مقدمات بازگشت را ازین سفر جنگی بی نتیجه  
 فراهم سازند . در مقابل چشم ایشان شهر عظیم «باختر» همچنان مغرورانه  
 سر برافراشته بود و بر فراز آن آتش مقدس که نیروی آشور نتوانسته بود  
 بالاخره آنرا خاموش کند شعله میکشید .

سمیرامیس در تاریکی شب آنقدر روی سینه خزید تا بکناردیوار  
 شهر رسید . «نازیر» میمون چابک و هوشمند او با احتیاط و آهسته آهسته  
 همراهش حرکت میکرد و او نیز کمترین صدائی بر نمیآورد . شاید این وضع  
 پیشروی آنها دو ساعت بطول انجامید . بالاخره سمیرامیس خودش  
 را بای برج و باروی شهر یافت ، طناب بسیار بلندی را دور بدن میمون  
 حلقه کرد و خودش سر دیگر آنرا بدست گرفت . آنگاه با چند حرکت  
 به میمون فهماند که باید در طویل دیوار بالا رود و خود را ببالای حصار  
 برساند . میمون با احتیاط شروع به بالا رفتن کرد و چون دیوار شهر بر اثر  
 تیرهای کمانداران و سنگهای فلاخن اندازان آشوری سوراخ سوراخ شده  
 بود ، «نازیر» توانست با موفقیت این راه را طی کند . هنگامیکه دیگر  
 طناب حرکت نکرد ، سمیرامیس دریافت که میمون ببالای حصار رسیده  
 است . آنوقت خودش را از طناب آویخت و با مهارت شروع به بالا رفتن  
 کرد ، زیرا سابقاً در حوالی نینوا بکرات اتفاق افتاده بود که میمون او  
 را باین ترتیب از دامنه های تنه ها و صخره های که قابل عبور انسان نبود  
 بالا کشیده بود ، و اکنون هر دو درس خود را خوب میدانستند .

چند دقیقه بعد سمیرامیس ببالای حصار رسید . دستها و زانوهایش  
 خونی شده بود ، اما اهمیتی بزخمهای خود نداد زیرا در آن بالا دریافت  
 که حساب او درست بوده و کنار پلکانی که یکی از دروازه های اصلی شهر

بنام « دروازه‌هورامزدا » منتهی میشد سر در آورده است . تاریکی عمیق و صدای وزش باد مانع آن شده بود که پاسداران بدیدن او به شنیدن صدای نفس زدن میمون موفق شوند .

ولی این دوبیش از چند قدم نرفته بودند که یکی از پاسداران حصار از کنارشان گذشت . سمیرامیس پشت کنگره‌ای پنهان شد و دهان خود را بگوش میمون گذاشت . وقتی که نگهبان از برابر ایشان گذشت ، سمیرامیس گفت :

— بکش !

سرباز باختری ناگهان احساس کرد که هیكلی بزرگ و سنگین روی او افتاد و با دودست بر پشم دهانش را گرفت ، چنانکه فریاد در گلویش حبس شد !

میمون آنقدر گلوی او را فشار داد که سرباز بر زمین افتاد . آنگاه سمیرامیس و میمون برآه خود ادامه دادند و میمون که تازه از لذت آدمکشی سر مست شده بود شروع بغر و غری از رضایت کرد . در برخورد با دومین پاسدار بدون اینکه منتظر فرمان صاحبش شود وظیفه خود را انجام داد و این صحنه فجیع چندین بار تکرار شد تا وقتی که به پلکان رسیدند سمیرامیس که دلش بشدت می‌طپید با قدمهای شمرده و آهسته از پله‌ها شروع بیابین رفتن کرد ، در دست راست خنجرى را که همراه آورده بود فشار میداد و در دست چپ شیمپوری از عاج داشت که آنرا پیاپی روی قلب خود میفشرد .

بالاخره پشت دروازه هورامزدا رسید ، ولی ناگهان یکه‌ای خورد زیرا چهار نگهبان را دید که در پیرامون آتشی گرد هم نشسته بودند . سمیرامیس دریافت که میمون نخواهد توانست یکباره از عهده هر چهار نفر برآید ، و ناچار سر و صدائی راه خواهد افتاد که دیگران را بیدار خواهد کرد .

ناگهان فکر عجیبی در او بیدار شد . در تاریکی پلکان دست بردو بشتاب جامه خود را از تن بیرون آورد و گیسوان طلائی خویش را برشانه افشاند ، آنگاه سرا پا برهنه ، مثل مجسمه‌ای مرمرین شروع فرود آمدن از آخرین پله‌ها کرد ، درین حال بقدری زیبا بود که کوئی یکی از ربه‌النوعهای آسمانی بکوی زمین فرود آمده است .

اولین پاسداری که او را دید فریادی از تعجب و تحسین از سینه بر کشید و لحظه‌ای بعد این فریاد از طرف هر سه نفر دیگر تکرار شد .

دیدار اندام برهنه وهوس انگیز او چنان نفس در سینه این سربازان قوی هیکل حبس کرده بودند که تا مدتی هیچکدام قدرت کمترین حرکت نیز نداشتند .

و قتی که بالاخره این تعجب و بهت نخستین فرونشست ، هر چهار سرباز بهم نگر ایستاد و چشمکی زدند ، زیرا یقین داشتند که یکی از زنان هر جایی شهر بسراغ ایشان آمده ولی هر کدام از آنها با تعجب فکر میکرد که چنین زن هر جایی بدین زیبایی از کجا آمده است !

سمیرامیس پیش آمد و بی حرف خود را در اختیار آنان گذاشت ، زیرا زبان ایشان را نمیدانست و نمیخواست آنها با حرف زدن با او ، مشکوک شوند . آنشب تا سحر گاهان ، سمیرامیس دختر زیبای آشور ، که خدایان او را برای سلطنت و بزرگترین امپراطوری جهان برگزیده بودند و کاهن اعظم در برابرش پیشانی احترام بر زمین ساییده بود ، مثل يك زن هر جایی در آغوش مردی که اکنون شوهر او بود و در آنشب بیگانه ای از رهگذران باغهای الهه ایشتر بیش نبود ، گذرانده بود .

سحر گاهان ، هر چهار نفر سرباز از فرط خستگی بدیوار تکیه دادند و در خوابی گران فرو رفتند . آنوقت سمیرامیس از جای برخاست و بسوی پلکان رفت ، در يك دست تیغه خنجر را که کنار جامه خود گذاشته بود و در دست دیگر گردن میمون را گرفت و بسوی پاسداران بازگشت و بیش از آنکه ایشان قدرت حرکت داشته باشند دو نفر را با خنجر خود از پای در افکند و دو تن دیگر را بمیمون سپرد که هر دورا خفه کند .

و قتی که خاموشی مرك اطاق کوچک پشت دروازه را فرا گرفت ، سمیرامیس آهسته آهسته پشت دروازه رفت . ساعتی طول کشید تا نتوانست با كمك پنجه های زویمند میمون کلون سنگین دروازه را باز کند .

هنگامی که سپیده داشت میدمید ، سمیرامیس از شکاف دروازه که بدست خود گشوده بود به بیرون نگریت ، و آنوقت نفسی اذدل برکشید ، زیرا دریافت که آن کاری که در طول چندین هفته بدست سپاه عظیم بیکران آشور صورت نگرفته بود ، بدست او صورت گرفته است .

هنوز اثر ناخنهایی که ساعتی پیش چهار مرد قوی هیکل در گوشت لطیفش فرو برده بودند در تنش باقی بود . سمیرامیس يك لحظه با خود فکر کرد که آشور بدست يك زن هر جایی نجات یافته است !



وقتی که شیپور چهار بار آهنگ حمله معروف آشوری را در داخل



حصار باختر تکرار کرد و صدای آن در سراسر شهر و بیرون طنین انداخت مدافعین شهر سراسیمه از خواب برخاستند ، ولی پیش از آنکه بدانند چه باید کرد ، خود را با سیل سپاهیان خونخوار آشور که بطور معجز آسایی دروازه شهر را در مقابل خود گشوده یافته و شبپور آشوری را از داخل حصار شنیده بودند ، رو بر ویافتند .

زدو خورد خونینی که در گرفت در تاریخ فتوحات آشور بی نظیر بود . سه شبانه روز مردم شهر تن بتن و قدم بقدم با مهاجمین آشوری جنگیدند . اما تعداد هجوم کنندگان عملاً بی پایان بود ، در صورتیکه از نفرات شهر پیوسته کاسته میشد قوای آشور صدها هزار کشته دادند . اما بالاخره در پایان روز سوم ، پرچم آشور را بر فراز شهر بر افراشتند .

ولی در شهر با عظمت باختر درین هنگام چیزی زیاد باقی نمانده بود ، زیرا سپاهیان آشور انتقام از دست دادن بیش از يك ثلث از کلیه نفرت خود را با سوزاندن و ویران کردن کامل شهر گرفته بودند . نینوس بفرماندهان خود اعتراف کرده بود که شماره تلفات آشوریان درین يك حمله تنها ، از کلیه جنگهای هفده ساله گذشته او بیشتر بوده است .

اما آنچه برای سپاه آشور مهمتر و عجیبتر از حمله بسود . هویت آن دختر زیبا و مرموزی بود که سپاه آشور را از بزرگترین فلاکت تاریخی خود نجات داده و شهری را که پایتخت دلاورترین دشمنان نینوا بود بروی مهاجمین گشوده بود . تا چندین روز در سراسر سپاه صحنه‌ای جز این زن زیبا نبود .

نینوس ، همان صبحگاهان فرمان داد که او را بیا باند و بنزد وی ببرند وقتی که سمیرامیس ، با اندام دلپذیر و زیبائی خیره کننده و گیسوان پریشان خویش بنزد پادشاه آشور آمد ، نینوس از جای برخاست و در مقابل همه فرماندهان و سرداران سپاه او را در سمت راست خود نشاند . در سراسر دوران حکومت او چنین افتخاری نصیب هیچکس نشده بود .

عصر روز سوم ، هنگامیکه باختر کاملاً بتصرف پادشاه آشور درآمده بود و سراسر شهر در آتشی که آشوریان افروخته بودند شعله ور بود ، قوای آشور در میدان شاهی شهر ، از برابر نینوس و سمیرامیس رژه رفتند . سمیرامیس ناگهان بصورت نجات دهنده آشور ، مقامی شبیه بمقام ربه النوعها یافته بود . و وقتیکه پادشاه ، سران سپاه و سرداران و بزرگان قوم را راه داد ، همه در مقابل او و سپس بفرمان وی در برابر سمیرامیس بخت افتادند .

سمیرامیس با اشاره سر بدانها فرمان داد که از جای برخیزند و این اشاره او چنان شاهانه بود که گویی وی از اول برای سلطنت آفریده شده بود .

درین هنگام ، در میان شعله‌های سوزان ، آشوری‌ها طبق معمول مشغول قتل عام مردمی بودند که با دلاوری خود قوای آشور را تا آستانه شکست رسانیده بودند .



نزدیک غروب بود که چهار سرباز آشوری ، مردی را که دودستش با زنجیری پشت بسته بود ، در برابر نینوس آوردند . نینوس در ایوان کاخ شاهی در کنار سمیرامیس نشسته بود و سرداران او همه دست بسینه گذاگرد تالار ایستاده بودند .

سه روز بود که پادشاه آشور انتظار اینمرد را که بزرگترین دشمن دوران حیات او بود می‌کشید ، زیرا این شخص پادشاه باختر بود .

وی مردی واقعاً عجیب بود که با هیچیک از پادشاهانی که تا امروز بدست نینوس مغلوب شده بودند شباهت نداشت . اندامی بسیار رشید و قوی داشت و موهای او تا کمرش فرو ریخته بود . جامه‌ای سپید بر تن داشت که مطلقاً زینت و جواهری در آن دیده نمیشد .

نه تاج بر سر و نه عصا در دست داشت . از رفتار او ، روحانیت خاصی پیدا بود که بسیار پیش از آنکه مال پادشاهان باشد ، مال پیغمبران بود . نینوس بدیدن او ، با غرور در وی نگریست ، ولی مرد اسیر بجای آنکه مانند دیگر پادشاهانی که اسیر شاه آشور بودند از در عجز و لایه درآید ، با حقارت بدو نظر کرد و با صدائی شمرده بلند گفت :

« پس توهستی پادشاه بزرگ آشور ، پادشاه گریان درنده ! ای فرزند بلوس ، چقدر تلاسرا پای خودت آویخته‌ای ! چقدر گوهر گران بها بر تاج خویش داری ! چه عطرهاى كمیاب بر تن زده‌ای كه بوى آنها را من ازین فاصله خوب میشنوم !

آخر مگر نه هر ملتى از ملل خراجگذار تو ، بتوبار عطر و عیبر ، ارمغان میکنند برای کاخ تو بهای معطر قیمتی میفرستد برای بسترت پوست‌های کمیاب و گران بها پیشکش می‌آورد . برای جامه پادشاهیت پارچه‌های لطیف و برای دسته چتر سلطنتی تو عاج و طلا تقدیم میدارد ، و تو با این زر و زبور مثل خدائی بین گوسفندان مطیع خود راه می‌روی و ناز می‌فروشی . سربازان تو چون لاشخورهای گرسنه بر ملل صلحجوی جهان میریزند و همه جا را

ویران میکنند و میسوزانند تا تو بتوانی افتخار کنی که در گذر گاهت دیگر درختی بارور نخواهد روئید و انری از آبادانی دیده نخواهد شد .

ای پسر بلوس ! راست است ! قلمرو تو اکنون ازین سوی جهان مسکونی تا بدانسو کشیده شده . همه جا زیر فرمان تست ، اما من بتو میگویم : ای مرد ، بزودی از فراز تخت با شکوه خودت بخاک زمین درخواهی غلطید و نشانی از جلال و شکوه تو آشور باقی نخواهد ماند . برای آنکه تو مظهر اهریمن هستی و جایگاه اهریمن جز ظلمت و خاموشی و گمنامی نیست نینوس و سردارانش از فرط بهت و حیرت ، یارای حرف زدن نداشتند زیرا هرگز اتفاق نیفتاده بود که پادشاهان اسیر با چنین لحنی سخن بگویند ولی میان همه مخصوصاً سمیرامیس با علاقه و توجه مخصوصی بدین مرد عجیب مینگریست : زیرا برای نخستین بار در زندگانی خود بامردی که آرزو داشت روبرو شده بود ، سمیرامیس با تحسین و حیرت بآرامش و جلال روحانی این مرد مینگریست و بیش از دیگران نیروی مرموز خارق العاده ای را که در وجود او نهفته بود احساس میکرد . وقتی که دزدانه نگاهی بنینوس و سرداران اومی افکند ، با خود میگفت :

- هیچکدام مرد نیستند . هیچکدام با این آدم عجیب برابری نمیکندند اگر مرد این است ، اینها هیچکدام مرد نیستند !  
بالاخره نینوس سکوت را درهم شکست و با صدایی که سعی میکرد آمرانه و قوی باشد ، گفت :

- تو با سخت ترین شکنجه ها خواهی مرد . فرمان خواهم داد زبان ترا که جرئت دشنام دادن بمن را دارد ببرند و چشمان ترا که اینطور جسورانه بمن مینگرند بدر آورند و بدن ترا پر از گاه در مقابل نظر افراد ملت بگذارند .

- اوه ! مرا از خشم پسر «بلوس» مترسان ، زیرا من حتی خدایان سر زمین ترا نیز که تو بنده ناچیز ایشانی بچیزی نمیگیرم . من هم اکنون اهورامزدا ی بزرگ را می بینم که بر تخت جلال خود در آسمان نور و فروغ مزدیسنی تکیه زده ، پیرامون او را امشاسپندان فرا گرفته اند ، از میان این دریای نور ، صدایی بگوش من میرسد که مرا بسوی خود میخواند ، زیرا بمن میگوید که «اموریت خود را درین دنیا خوب انجام داده ام . بمن میگوید که «آخر نیروی بزدان بر تیرگی اهریمن غلبه خواهد کرد» و من ، زرتشت بتو میگویم ، ای مرد ، بتو که پادشاه نینوا هستی و هر هفت دیو دوزخ در کالبد ناپاکت خاخه گرفته اند من ترا در این لحظه می بخشم ، زیرا اهورامزدا

نیز آخر الامر اهریمن را خواهد بخشید ، ترا میبخشم ، زیرا تو ناچیزتر از آنی که من کدورتی از تودر دل نگذارم .

نینوس دیگر طاقت نیاورد . با لحنی که اثری از وقار و آرامش گذشته در آن نبود فریاد زد :  
- شکنجه اش کنید !

ولی درست در همان لحظه که سر بازان میخواستند خود را بروی زرتشت افکندند صدای زنانه ای برخاست که فریاد میزد :  
- صبر کنید . دست نگاهدارید .

نینوس و سرداراناش با تعجب بسمیرامیس که اندام زیبایش از فرط هیجان میلرزید ، از جای برخاست و رو بنینوس کرد و گفت :

- ای پادشاه . امروز هنگامیکه بنزدت آمدم ، از من خواستی که از تو تقاضایی کنم ، و قول دادی که تقاضای مرا هر قدر بزرگ باشد بپذیری .  
- آری ، هر چه بخواهی خواهم بپذیرفت . چه میخواهی ؟  
- زندگانی این مرد را . او را بمن بده .

تقاضای سمیرامیس بر خلاف مقررات رسمی دربار و تاریخ آشور بود اما خدمت وی آنقدر بزرگ بود که شاه نمیتوانست از قبول این خواهش سر زند . با نا راحتی گفت :

- ناچارم این تقاضایت را که قبولش برای من بسی دشوار است بپذیرم . اما با او چه خواهی کرد ؟ البته چشمهایش را بدر میآوری ؟  
- نه ! مگر نمی بینی در بن چشم ها چه نور عجیبی می درخشد ؟  
سمس رو بسر باران کرد و گفت : او را از بند آزاد کنید .

سر بازان بند از دست زرتشت برداشتند . اما وی چنان مستغرق فکر خود بود گویی اصلا متوجه باینکه تا کنون دست در زنجیر داشته نکرده است . وقتی که تقاضای زن جوان زیبایی را که لباس جنگی بتن داشت شنید مدتی بدو نگریست . سمیرامیس و حاضرین بی صبرانه در انتظار آن بودند که از دهان او حرفی بشنوند . بالاخره وی رو بدو کرد و با همان لحن نافذ و شمرده گفت :

- روسپی ! لابد از کار خودت خیلی مغروری . خوشبختی که نگاه های پر هوس پادشاه آشور و سرداران او را بر اندام خود احساس میکنی آه ، چه قدر زیباییای خودت اطمینان داری . لابد دیر زمانی است در انتظار چنین ساعتی بسر برده ای . ای زن ، من خوب در دیدگانت می بینم که چه اندازه جاه طلب و بلند پرواز هستی ، چه رؤیاهای دورودراز دوسرداری

اگر کسی درین جمع خوی عقاب داشته باشد تو می نه فرزند بلوس ، زیرا او به همه عظمت ظاهری خود مردی ناچیز و حقیر بیش نیست. آری ای زن تو میخواهی دنیا را بزیر بال خود درآوری . همه جا و همه کس را فرمان دهی اما بچه قیمتی :

بدان قیمت که خودت پت را از من میدانی ، بقیمت فروش خودت ، میفهمی ای زن هرجائی ؟ ای روسپی ؟ بقیمت فروش خودت ، او را راستی که قیمت جاه و مقام را چه گران میپردازی !

سمیرامیس با رنگ پریده و اندام لرزان فریاد زد : ساکت ولی در همین لحظه دردل گفت : - « چه مردی ! چه مرد عجیبی ! اگر می توانستم دل او را بربایم .

اگر میتوانستم او را حتی با دادن حکومت آشور راضی کنم ! » نینوس فریاد کنان گفت : ببین ، بتو نیز مثل من دشنام میدهد . چرا نمیگذاری زبانش را ببرند تا خاموش شود ؟

ولی زرتشت باین فریاد نینوس توجهی نکرد ، دوباره رو به سمیرامیس کرد و گفت :

- ای زن تو روزی فرمانروای دنیا و آشور خواهی شد . اما بهوش باش ، سر نداشت تو ، سر نداشت همه استگزان خواهد بود ! بذری که من افشاندن ام ، بارور خواهد شد و همه جا را خواهد گرفت . همه جا ، حتی در گردنه های کوهستان ، من بدنبال تو نخواهم بود . روزی هم خواهد رسید که نینوا ، کانون اهریمن ، از بن ویران خواهد گردید . چنان ویران خواهد شد که سگان و شغالان نیز در آن مسکن نخواهند گزید .

- سمیرامیس حس کرد که درین نبرد مغلوب شده است ، سکوتی عمیق بر سر اسر تالار مستولی شده بود ، زیرا آهنگ کلام این مرد و اطمینانی که در گفته او دیده میشد ، همه را مستخر کرده بود . تصور ویرانی نینوا همه را می لرزاند . سمیرامیس با صدای ضعیف و التماس آمیز گفت :

- مگر من بتوجه کرده ام ، چرا اینطور با خشونت بمن حرف میزنی قد زرتشت بقدری بلند بود که سمیرامیس مجبور بود برای حرف زدن با او بیالا نگاه کند . ولی قیافه آرام و روحانی زرتشت بیشتر از قد بلندش سمیرامیس را در احساس حقارت خود کمک میکرد برای نخستین بار سمیرامیس خودش را زبون می یافت . در همان حال احساس میکرد که برای اولین دفعه در عمرش عاشق شده است . حاضر بود برای جلب محبت این مرد خودش را در پای او بیفکند .

ولی زرتشت ، بجای جواب سر برگرداند و بسادگی گفت :-  
کم شو !

سمیرامیس ، قدمی بعقب برداشت و رنگ از رخ همه حاضرین پرید .  
دوباره پادشاه باختر گفت :

«گمشو، ای دختر اهریمن ! من آنکس که میخواهی نیستم» از تو نیز  
تقاضای نجات نکردم .

سمیرامیس در دل گفت: «اوه! برایش همه کار خواهم کرد : پیایش  
خواهم افتاد . نینوس را خواهم کشت تا او را بجایش بنشانم . اگر حاضر  
شود کنیزش خواهم شد ! همه این آدمهای ناچیز را باید در زنجیر کشت .  
اینها در مقابل این مرد ، حشراتی بیش نیستند !»

سپس با همدائی ضعیف و تضرع آمیز گفت :

« چرا از من متنفری ؟ چرا مرا تحقیر میکنی ؟ من برایت همه کار  
خواهم کرد ، زیرا تو مثل همه نیستی . تو یکی از خدایان هستی . چرا مرا  
تحقیر میکنی ؟

پادشاه باختر پاسخ نداد ، رو بر گرداند و چند قدم بسوی نرده ایوان  
رفت . بکنار آن تکیه داد و مدتی دراز شهر را که در آتش میسوخت نگریست .  
از همه جا در میان شعله های عظیم آتش ، دود غلیظی بجانب آسمان روان بود .  
پادشاه آشور و سرداران او همچنان خاموش بدین مرد عجیب که جلال  
و شکوه روحانش همه تالار را تحت نفوذ خود درآورده بود ، مینگریستند  
و سمیرامیس نفس زنان مراقب جزئی ترین حرکات او بود ، اما مدتی بود که  
زرتشت دیگر بدانان نمینگریست ، زیرا روح او در آسمانی پرواز میکرد  
که اهریمن را در آن راهی نبود .

.. و در شهر که بصورت آتشکده ای عظیم در آمده بود ، همچنان  
آتش شعله میکشید .



## واندا واسیلوسکایا

داستانی که درین شماره نقل شده یکی از زیباترین آثار ادبیات شوروی دوره جنگ و بعد از جنگ است. نویسندۀ این داستان خانم وندا واسیلوسکایا Wanda Wassilevskaia اصلاً اهل اوکراین است. در دوره جنگ وی همراه ارتش سرخ انجام وظیفه کرد و بهاس فداکاریهای خود نشان شجاعت گرفت. دو کتاب معروف او در دوره جنگ پیایی انتشار یافت که یکی «رنگین کمان» و دیگری «بخاطر عشق» بود و این هر دو کتاب شهرت فوق العاده ای در شوروی یافت و در سرتاسر این کشور و بسیاری از کشورهای خارجی بزبانهای مختلف شوروی و سایر زبانها ترجمه شد. «واندا واسیلوسکایا» که زن بسیار جوانی است، بمناسبت این دوائر ادبی خود بدو یافت جایزه بزرگ ادبی استالین نائل گردید.

«بخاطر عشق» نمونه ای از ادبیات کلی «شوروی» است که نوع آن با ادبیات قبل از انقلاب کاملاً فرق دارد. ادبیات قبل از انقلاب در روسیه غالباً عمیق و تیره و غم انگیز بود، در صورتیکه ادبیات کنونی باید بهر حال موافق با طرز فکر و فلسفۀ کلی شوروی باشد، و یکی از این اصول فکری روح امید و علاقه بزندگی است. بطور کلی آثار جدید انقلابی طوری نوشته میشود که نتیجه آن حس کار و فعالیت و فداکاری را تشویق کند.

در کتاب (بخاطر عشق) مخصوصاً يك مورد دقیق روانشناسی بامهارت مورد بحث قرار گرفته است.





بنخاطر عشق

از: واند او اسپلوسکایا

## بخاطر عشق

ماریا پیراهن سفید پرستاری را از تن بدر آورد و دستهایش را برای شستشو بزیر شیر آب گرفت .

دوره بیست و چهار ساعتی نگاهبانی او بیایان رسیده بود و میتواندست تا فردا صبح در خانه خود استراحت کند . در بیرون هوا هنوز تاریک بود ولی روشنائی نیمروغ سبیده بامدادی اندك اندك تنه درختان و شاخه‌های بی برگ آنها را نمودار میکرد .

ماریا مثل هر روز ، با مهر و امیدمقدم روز نشاط بخش را سلام گفت چه خوب بود اگر درین هوای مطبوع پیاده بخانه باز میگشت . ولی با این باران چه باید کرد ؟

یادش آمد که هنگامیکه کودکی بیش نبود و بمدرسه میرفت هیچ چیز برای اود لذیذتر از آن نبود که در زیر باران راه برود . همیشه بمحض آنکه رگبار آغاز میشد از خانه بیرون میدوید و سرو سینه و بازوان خود را بقطرات درشت و سرد باران عرضه میداشت . ماریا احساس میکرد که حالا هم دلش میخواهد مثل آنوقت اثر قطره‌های باران را که چون شلاق ببدن او میخورد و از طول گیسوانش بداخل پیراهن سر میکرد در تن خود احساس کند و زلفهای زیبایش را بدست باد بیغماگر بسپارد تا چون عاشقی گستاخ دست در زیر آن برد و هراتار آنرا بسوئی بپراکند .

بی اختیار نشاطی فراوان در دل خود احساس کرد . در را گشود که بیرون رود ، ولی درست در همین لحظه دخترک پرستاری از پله‌ها بالا دوید و بهت زده گفت :

- ماریا ! بیا ، در باره حال او بدتر شده . من نمیدانم چکار باید بکنم .  
ماریا با اندکی خشم پیراهن خود را از نوبر تن کرد و کمر بند آنرا گره زد . دخترک پرستار با قاراحتی گفت :  
- خیلی معذرت میخواهم . میدانم که خسته هستی ، ولی ..

— مهمل نگو رایا ، خستگی چیست ؟ آنهم وقتیکه کسی دارد میبرد .  
 ماریا ، خاموش و آرام ازدالان درازی که بر کف آن فرشی سرخ رنگ  
 گسترده شده بود گذشت . با چند پرستار برخورد که بیماری را باطابق  
 عمل جراحی میبردند . ولی او بدین بیمار نگاهی تیفکند و برای خود رفت  
 اطاق مریض او در آخر راهرو بود . وقتیکه ماریا وارد آن شد دو نفر پرستار  
 بر روی تخت خم شده و با هر دودست محکم بیمار را گرفته بودند .

بیمار ! شاید دیگر اطلاق این کلمه بر او بشوخی بیشتر شبیه بود ،  
 زیرا وی ، اکنون اسکلتنی بیش نبود . مومیائی کفن پوشیده ای بود که در  
 سراپای او حتی يك نقطه که زیر نوار پنهان نباشد دیده نمیشد . ولی این  
 هیكل ناتوان با نیروئی که دو پرستار از جلو گیری آن عاجز بودند در بستر  
 خود میفلتید و فریاد میزد :

— نه ! نه ! نه ! بن کار نداشته باشید . نمیخواهم هیچکس بمن  
 کار داشته باشد احمق ها ! ولم کنید ، دلم میخواهد راحت بمیرم چرا ولم  
 نمیکنید ؟

ماریا با مهربانی بروی او خم شد و دست بر پیشانیش که در زیر نوار  
 پوشیده بود نهاد مرد با چشم خویش که از زیر پارچه بیرون بود بدو  
 نگرست و باغرضی خشم آلود گفت :  
 — ولم کن !

ولی فوراً ساکت شد ، زیرا او را شناخته بود . ماریا بسا لحنی  
 ملامت آمیز گفت :

— چه خبر است ؟ چرا باز دیوانگی میکنی ؟  
 دو پرستار جزء با اشاره او بیرون رفتند . بیمار با آهنگی که دیگر  
 اثر حشم در آن نبود پاسخ داد :

— آخر اینها بمن چکار دارند ؟ چند بار بگویم که نمیخواهم دیگر بسراغ  
 من بیایند ؟  
 چرا ؟

— عجب ! برای اینکه من دیگر از نواربندهای شما ، از اثر کسمون  
 های شما ، از عملیات جراحی شما ، از دکترهای شما ، از همه چیز شما  
 خسته شده ام . خسته شده ام ، میفهمید ؟ دیگر نمیخواهم شب و روز مرا  
 آزار بدهند .

— پس میخواهی چکار کنی ؟  
 — هیچ ! .. هیچ نمیخواهم ... میشنوید ؟ هیچ نمیخواهم ! فقط میخواهم

راحت بمیرم . اینقدر حق دارم که این تقاضا را داشته باشم . آخر چرا مرا این همه شکنجه میدهند ؟ چرا نمی گذارید این چندروزه آخر را راحت باشم ؟  
 ماریا يك لحظه با تأثر تمام بچهره او که در زیر نوارهای عریض پنهان شده و جز يك چشم او هیچ چیز از آن پیدا نبود نگرست سپس بمهربانی گفت :

— البته ، واسیا ، مردن خیلی آسانست . همانقدر آسانست که زندگی کار مشکلی است . ولی تو باید زنده بمانی ، و زنده خواهی ماند .

— اما من کمترین میلی بزنده ماندن ندارم . برایچه بخودتان و بمن زحمت میدهند ؟ مگر من در اینجا زندانی هستم که مرا اینقدر تحت مراقبت قرار داده اید ؟ ها ؟ جواب بدهید . مگر من زندانی هستم ؟

— دیروز تو دوبار نوارهای روی زخمهایت را با چنگ و دندان کنده ای چرا میخواهی بخودت آزار برسانی ؟ فکر نمیکنی که این کار تو چقدر ما را که نگران وضع توهستیم و میکوشیم تا رنجهایت را تخفیف دهیم ناراحت میکند ؟ نه .. راستی تو بیچه هستی ، آن هم بیچه ای لاجاز و بد اخلاق . ما وظیفه داریم همان طور که باید از يك کودک مراقبت کرد از تو نگاهبانی کنیم .

بیمار لحظه ای آرام شد و در فکر فرو رفت . « ماریا » همچنان با مهربانی دست برپیشانی او نهاده بود و سعی میکرد با نگاه مهرآمیز خود حس امید و اعتماد در روح او بدمد . بالاخره بیمار پرسید :

— ماریا ! اگر چیزی از شما پرسم ، قول میدهند که بمن جز حقیقت جوابی ندهید ؟

— سعی میکنم .

— پس قبول میکنید که هر چه میگوئید راست باشد ؟ خوب فرض کنیم که شما عوض من از چنگ برگشته و درین بستر خفته باشد : کور ، یکدست ، يك پا ! آیا باز هم دلتان میخواهد زنده بمانند ؟  
 — ولی تو که کور نیستی .

— يك چشم با کور چه فرق میکند ؟ بسیار خوب ، نمی گویم کور ، میگویم : يك چشم ، یکدست و یکپا .. ولی فراموش نکنید که قول داده اید جز جواب راست بمن نگوئید ، البته بشرطی که جرئت داشته باشید صریح حرف بزنید !

سپس بتلخی قهقهه زد و برقی از خشم و نومیدی و تمسخر در چشمانش درخشید ولی ماریا با آرامی بدو گفت :

— نه ! حاضر نیستم بتو حقیقت را بگویم . اما بگذار اول بالش و پرز و پوست را مرتب کنم و سرت را جای مناسب بگذارم هـا ! حالا خوب گوش بده که چه میگویم .

دست او را که از شدت تب میسوخت در دست گرفت و يك لحظه بدقت بدون نگاه کرد . سپس گفت :

— می بینی ؟ من نمیتوانم بتو بگویم که احساسات من در چنین مورد چیست ؟ شاید هم واقعا مثل تو فکر کنم .  
— آه ! دیدید ! ..

— آری ! ولی صبر کن . باید يك چیز دیگر نیز بگویم . من شوهری دارم . شوهر من اکنون در جبهه است . کسی چه میداند ، شاید در همین لحظه که با تو صحبت میکنم اونیز مثل تو مجروح شده باشد . فرض کنیم که ناگهان بمن خبر بدهند که او دیگر نمیتواند مثل روز عزیمت ، صحیح و سالم بنزد من باز گردد . من با خودم خواهم گفت : «چه فرق میکند ؟ اصل موضوع اینست که گریگوری بنزد من باز گردد . اگر کور باشد ، بی دست باشد ، شل باشد ، برای من اهمیتی ندارد . من چشم خودم را جای دیده او خواهم گذاشت و دستم را عصای دست او خواهم کرد» ..

ناگهان ماریا ساکت شد ، زیرا متوجه يك حقیقت عجیب شده بود . حس کرده بود که او این حرف را بیماری که رو بروی اوست نمیگوید : به طبیعت ، بسر نوشت ، بروز کار میگوید . التماس میکند که گریگوری او ، «گریشای» او را بدو باز گردانند . بیش از هر وقت دیگر حس کرد که چقدر به شنیدن صدای نوازش دهنده «گریشا» ، به لبخند امید بخش و پسر مهر او ، بنگاه جذاب و مشتاقانه او احتیاج دارد . او به چه سعادتى بود ، اگر میتواندست فکر کند که او برای همیشه بنزدش باز گشته است و دیگر هرگز بجبهه جنگ نخواهد رفت . درین صورت چه اهمیت داشت اگر ..  
ولی بدین فکر قلب ماریا لرزید . راستی آیا ممکن بود گریشای اونیز روزی بدین صورت ، بصورت این بیمار جوان که انفجار نارنجک چهره او را بشکل ترس آوری درآورده بود درآید ؟

بیمار یا لحنی جدی پرسید :

— این حرفى که گفتید واقعا راست بود ؟

— آری ! قسم میخورم .

لحن ماریا بقدری محکم بود که در نگاه بیمار اثر هر گونه تردید و آشفتگی از میان رفت . يك لحظه درین نگاه نشان رؤیائی دوردست

نمودار شد . سپس وی آرامی گفت :

- خوب پس منم نامزدی دارم که در انتظار منست .  
اینده ماریا انگشت بجای حساس گذاشته بود . آن تاری که میبایستی  
در میان هزاران تار روح بیمار مرتعش شود مرتعش شده بود . ماریا همان  
حرفی را گفته بود که میبایست بگوید ، و بهمان سؤالی پاسخ گفته بود  
که میبایست بدان پاسخ دهد . زیرا ازین بابت بود که او مخصوصاً رنج میبرد .  
دستهای لرزان و ناتوان بیمار تکانی خورد . مثل این بود که چیزی  
را جستجو میکرد ، ولی قادر به پیدا کردن آن نبود . ماریا پرسید :

- چه میخواهی ؟

زیر بالش .. زیر بالش من کاغذی است  
زن جوان دست بزیر بالش او برد و کاغذی از آن بیرون آورد . روی  
پاکت با خط پیچکانه آدرس بیمارستان نوشته بود . بیمار نفس زنان گفت :  
بخوانید .  
ماریا نامه را روی زانوی خود گذاشت ، و با لحنی شمرده و آهسته  
چنین خواند :

«اسیای عزیز . من و مامان و خواهرم و عمه و همسایه ها بتو سلام مفصل  
میرسانیم . من از دانستن آدرس تو خیلی خوشحالم . چرا ننوشته بودی کجای  
بدنت مجروح شده ؟ من از همان وقت که خبر زخمی شدن ترا شنیدم ، دلم  
میخواست آدرس ترا بدانم تا برایت بنویسم که من ، در هر حال و هر طور  
که باشی ترا دوست خواهم داشت و دنبالت خواهم آمد . حتی اگر ناقص-  
العضوی بیش نباشی . من همان که بودم خواهم بود . من مخصوصاً این  
نامه را مینویسم که فکری غیر از این با خودت نکنی . جواب مرا زود بده  
اینجا حال همه ما خوب است . ولی راستی تو بنزد ما باز خواهی گشت یا  
دوباره بجبهه خواهی رفت ؟ اگر حرفی نداشته باشی ، من خودم برای  
ملاقات تو خواهم آمد منتظر دستورت هستم . خدا حافظ اولکاً»  
ماریا نامه را مثل سند مقدسی تا کرد و دوباره زیر بالش نهاد ،  
و گفت :

- خوب . می بینی همان حرفی است که من بتو گفتم ..  
برای اولین مرتبه در چشم بیمار قطره اشکی درخشید ، با لحنی که  
یک دنیا امید و اضطراب و تأثر در آن نمودار بود پرسید :  
- پس شما هم عقیده دارید که ..  
- البته . مگر نمی بینی در نامه چه نوشته است ؟

- چرا . بدیهی است می بینم . ولی آخر .. من امروز تقریباً کور هستم فکر نمیکنید که او... وقتیکه مرا با این حال ببیند ..

- عجب احمقی هستی . اگر او غیر از اینطور که نوشته است باشد ، چه ارزشی دارد که کسی اینقدر بدو علاقه داشته باشد ؟ .. نه . مطمئن باش . تو خوب خواهی شد و با هم زندگی خواهید کرد و بچه های فراوان خواهید داشت ؛ ولی پیش از همه اینها باید سعی کنی زودتر خوب شوی . قول میدهی اینکار را بکنی ؟

- آری ! بشرط آنکه بمن راست گفته باشید .

- حرف پزشکی و پرستار را خواهی شنید ؟

- البته . مگر برای معالجه شدن نباید دستور پزشك را گوش کرد ؟

- حالا آدم حساسی شده ای . سعی کن استراحت کنی ، زیرا من دیگر باید بروم البته بعد از این جار و جنجال امروز را تکرار نخواهی کرد . در راهرو بیمارستان ما ریانا نخستین اشعه درخشان سپیده دم را نگرست و لبخندی زد .

در میدان مجاور ساعت هفت نوبه بواخت . چند دقیقه پیش به سر زدن آفتاب باقی نمانده بود .



درست در همین موقع سروان گریگوری چرنوف بخود آمد . در اولین لحظه ای که پس از بیهوشی معتمد دیده گشود ، مثل این بود که در سطح اقیانوسی بیکران که در آن حادثه مجهولای برای او رخ داده بود دست و پا میزد . ولی این حادثه چه بود ؟ سعی کرد آنرا بیاد بیاورد ، و نتوانست . همه چیز در نظرش محو شده بود فقط نوری خیره کننده باقی مانده بود که چشمان او را آزار میداد

تنها چیزی که برایش محسوس بود آرامش و سکوت عجیب اطراف بود . آرامشی پنهان عمیق که گوئی هم آن باعث بیداری وی شده بود . ولی راسنی در اطراف او چه می گذشت ؟ « گریگوری » در مقابل خود هیچ چیز بجز يك رشته نامحدود برآمدگی و فرو رفتگی كوچك نمیدید برای اینکه بهتر باهیت آنها پی ببرد ، سعی کرد سرش را برگرداند ، اما ناگهان فریادی از درد در گلوئی او پیچید . يك لحظه چنان پنداشت که کوهی سنگین روی بدنش نهاده اند و او در زیر این کوه دفن شده است ولی نه ، دفن نشده بود ، زیرا داشت نفس میکشید مرده ها که نفس نمیکشند



از آن گذشته خوب حس می‌کرد که چیز مرطوبی ، مثل قطرات باران لبان خشک او را تر کرده است . اما خدایا ۰۰ چقدر سرش سنگین و چهره اش دردناک بود .

ناگهان صدائی دور دست ، خفه ولی محسوس شنید بخود گفت :  
دارند شلیک میکنند .

تمام احساساتش با شنیدن این صدا بیدار شد ، و دنیای پیرامون او که در نظرش چرخ می‌خورد از حرکت ایستاد . آنوقت گریگوری توانست بفهمد کجاست و چه می‌بیند . این بست و بلندی ها که در مقابل او بود و او آن ها را تپه و ماهور میدان جنگ فرض کرده بود درحقیقت چینه‌های يك لباس نظامی بود ، این کوهی که روی سینه او نهاده بودند ، قسمتی از يك جسد سرباز بود که از بدن او قطره قطره خون می‌چکید و لب های گریگوری را تر می‌کرد .

چرنوف جسته جسته يك بازو ، يك کمر بند ، يك کفش سنگین سربازی و يك قنداق تفنگ را در نزدیک خود مشاهده کرد . ولی هیچکدام از این ها را خوب روشن نمی‌دید . مخصوصاً نمیتوانست فاصله آنها را درست تشخیص دهد درست مثل موقعیکه برای تیراندازی يك چشم خود را بر هم می‌گذاشت و دیگر مقیاس دور و نزدیک را از دست میداد .

ناگهان گریگوری با وحشت دریافت که اکنون نیز دارد بایک چشم نگاه می‌کند . کوشید تا چشم دیگرش را بکار اندازد ، ولی نفهمید که چرا نمی‌تواند اینکار را بکند . سپس سعی کرد نفس بلندی بکشد ، اینکار نیز برای او مقدور نبود ، زیرا همچنان بارسنگینی روی سینه اش فشار می‌آورد از همه بدتر این درد طاقت فرسا بود ، درد شدیدی که درست نمیتوانست محل آنرا تعیین کند . البته متوجه بود که صورتش خیلی درد میکند . ولی بقیه بدنش چگونه ؟ اوه ! بقیه بدنش دیگر مال او نبود ، يك قسمت جدا از او بود . شاید مال سربازی بود که جسدش روی سینه او افتاده بود .

سعی کرد که رشته افکار خود را که چون قطعات ابر مواجی دائماً در هم می‌آمیخت و هیچ چیز مشخصی از آن میان پیدا نبود منظم کند ؛ البته جنگ درین میدان تمام شده بود ، زیرا صدای گلوله و توپ فقط از دور می‌آمد آنهم فقط از يك طرف . چرنوف دریافت که دسته او آلمانها را بعقب رانده است . اوجریان این حمله را که مقدمات آن از چند روز پیش با دقت فراهم شده بود ، خوب بخاطر داشت ، ولی از وقتی که حمله شروع شد وی بارفکایش در زیر آتش مسلسل به سوی دشمن به پیشروی پرداختند ، دیگر ناگهان

رشته خاطرات او قطع میشد ، ازین لحظه ببعد همه چیز برای او محو و مبهم و آشفته بود .

یکبار دیگر کوشید تا بفهمد کجای او درد میکند . ولی چطور بفهمد همیشه درین موارد با دست خود نقطهٔ دردناک را لمس می کرد . اما حالا اینکار مقدور نبود ، زیرا دست او اصلاً متعلق بخودش نبود ، یک کوه ، یک بار سنگین روی آن نهاده بودند که از حرکت آن جلوگیری میکرد .

اوه ! چه قدر خوب بود اگر میتوانست فقط یک انگشت خود را حرکت دهد ، فقط یک انگشت . آنوقت لااقل میفهمید که او میان این همه مرده که اطرافش را گرفته ، هنوز زنده است . ولی حالا ، از کجا بفهمد که زنده است یا واقعاً یکی از همین مرده هاست ؟

چطور بود اگر سعی میکرد از جای بلند شود ؟ اما . اوه ! پاهای او کجاست ؟ چرا اینقدر سنگین است ؟ آیا او میتواند این همه بار را تکان دهد ؟

این درد کشنده که تا مغز استخوان او را آزار میداد از کجا سرچشمه میگرفت ؟ اگر میتوانست بفهمد . اما چطور بفهمد . او که جز سر هیچ چیز نداشت و باقی بدنش در اختیارش نبود .

یکبار دیگر چشمش گشود و نگاه کرد . در مقابل او ، همه چیز میلرزید و در میان مه مواجی محو میشد . با این همه توانست تشخیص بدهد که تپهٔ رو بروی او عبارت از نش های عده زیادی سرباز است که رو بهم افتاده اند این سرباز ها اهل لجا بودند ؟ آلمانی یا روسی ؟ چرنوف بدقت نگاه کرد و رنگ لباس آن ها را تشخیص داد .

اینها سربازان روسی بودند . ولی خدایا این همه مرده از کجا آمده اند . آیا همه کشته ها را اینجا آورده و رو بهم ریخته اند ؟ اما از همه مهمتر او این میان چکار میکرد ؟ او که زنده بود . برای اینکه رنج میکشید . مگر مرده هم میتواند اینقدر احساس درد کند ؟ نه ! آخر رنج کشیدن فقط مال زنده هاست .

دوباره همه چیز در نظر او محو شد . اقیانوس بی پایان که وی در آن غوطه میخورد از نو او را در میان گرفت و بمیان امواج سهمگین خود کشانید . چرنف درین زیر و رو رفتن حال تهوع شدیده احساس کرد . بار دیگر ناله ای از دل برآورد و این بار این ناله چشم او را گشود . فهمید که از شدت در نالیده است . این دفعه با هوش و حواس بیشتری با اطراف نگر است .

اوه ! چقدر سرد بود . با منتهای کوشش سر خود را بسمت راست چرخاند . فقط آنوقت دریافت که روی زمین ، روی برف های سرد و یخ زده خوابیده است .

ولی این لکه سیاه رنگ چه بود ؟ اه . بلی . این رشته خونی بود که از دهان او بروی برف ها سرازیر شده بود راستی چقدر خون آمده بود . « راستی چقدر خون آمده » ! چرنوف خیال کرد این جمله را بصداى بلند گفته است ، ولی خودش چیزی جز يك غرش خفه و مبهم نشنید . خدا یا چقدر سرد بود . مثل اینکه زمین وزمان یخ زده بود !

از دور صداى شلیک توپ میآمد . خیلی آهسته بود ولی گریگوری چرنوف این صدا را بهر صورت که بود میشناخت . دیگر صداى گلوله تفنگ نمیآمد ، از اینجا معلوم میشد که میدان جنگ خیلی دور تر رفته است ! « گریشا » اول خوشحال شد ، ولی فوراً وحشت کرد زیرا فهمید که درین بیابان پهناوری که دور او را گرفته است ، و در آن هیچکس وجود ندارد ، او بیشتر تنها شده است .

چند وقت بود اینجا بود ! چند ساعت یا چند روز ؟ نه ! چند روز نبود ، زیرا هنوز شب زنده نشده بود ، ولی از کجا معلوم بود که شب نشده است ؟ شاید این ابر تیره رنگ که دائماً در مقابل نظر اوست همان شب باشد اما این ابر تاریک ناگهان بدو نزدیک شد . مثل امواج دریا ، غلیظ و تیره پیرامون او را فرا گرفت . بعد خود او شد . گریگوری احساس کرد که که این ابر دردناک ، این ابر که رنج میبرد ولی صدائی از آن بیرون نمیآید با خود او یکی شده است .

يك لحظه ، خشمی شدید بر او استیلا یافت . چرا اینجا خوابیده است ؟ مگر حالا وقت خوابست ؟ آیا خیلی آسان نیست که این جسم سنگین را که روی بدنش افتاده است بر کنار بزنند و از جا بلند شود و براه بیفتد ؟ راستی این کابوس مرك و وحشت کافی است . حالا دیگر موقعی است که بیدار شود . ولی او همیشه دیر بیدار میشد ، بقدری دیر که مجبور بودند شانه هايش را بشدت تکان دهند تا چشمانش را بگشاید . پس چرا حالا شاه هايش را تکان نمیدهند ؟ چرا این احمقها نمیفهمند که او درین خواب دارد رنج میبرد ؟ دارد موحد ترین خوابهای زندگیش را میبیند ؟ خواب مرك و خون سرما و تاریکی !

ناگهان ، سرا پای او لرزید . گریگوری در يك آن ، تمام روشن بینی خود را باز یافت . مثل این بود که جریان برقی از تن او گذر کرده

واو را بخود آورده است . نه ! حالا دیگر میفهمد که خواب نیست و کابوس او کابوس بیداری است . یادش آمد که اندکی بعد از نیمه شب ، دسته او به بحمله پرداخته : واو با رفقایش سعی کرده بودند راهی بجلو باز کنند . ولی ناگهان انفجاری شدید ، انفجاری کرکننده و مهیب او را بزمین زده بود . گریگوری از آن وقت دیگر چیزی بیاد نداشت . فقط حالا میفهمید که بشدت مجروح شده و از هوش رفته است ، و رفقای او نیز او را به حال خود گذاشته اند ، زیرا خیال کرده اند کشته شده است .

حالا او درین بیابان چه کند ؟ سرمای مرگبار هر لحظه بیشتر او را آزار میداد میخواست فریاد بکند : «من زنده ام» ولی صدای ازدھانش بیرون نمیآمد . فرض هم بیرون میآمد ، که میتوانست حرف او را بشنود ؟ این مرده ها که در دو قدمی او بشکل کوهی روی هم انباشته شده اند ! یا این سربازی که قطعات تکه باره بدنش روی سینه و بازوی او افتاده است ؟ آخر مرده ها که صدا نمی شنوند .

فهمید که باید آنقدر هشیار بماند که کسی از آنجا بگذرد و بفهمد که او زنده است . اما ساعات و دقائق برای او مقیاسی غیر از مقیاس زنده هادداشت . میدانست که چند لحظه بیشتر نیست بهوش آمده است ، ولی خیال می-میکرد سالهاست درین نقطه دارد انتظار میکشد . دیگر بیش ازین نمی توانست منتظر بماند .

دوباره ابر مواج و تیره او را در میان گرفت .



- ماریا . رئیس بیمارستان ترا احضار کرده است .

- رئیس ؟ با من چکار دارد ؟

- نمیدانم . فقط دستور داده است که فوراً بنزد او بروی .

ماریا ، درحالی که زیر لب آواز میخواند ، موهای خود را در مقابل آئینه مرتب کرد و باطاق رئیس بیمارستان رفت ، رئیس از پشت میز بدو سلام کرد ، ولی چهره اش فوق العاده در هم رفته بود . ماریا با ناراحتی پرسید :

- مرا احضار کرده بودید ؟

دکتر بیر ، بی آنکه حرفی بزند از جای برخاست و از پشت میز دور زد بکنار ماریا آمد یک لحظه بدون حرکت بدو نگرست سپس دودست او را در دست خود گرفت و گفت :

- ماریا پاولوونا . ما شما را همیشه یکی از فهمیده ترین و شجاع

ترین زنان این بیمارستان دانسته ایم .  
 ماریا بی اختیار لرزید . احساس شومی کرد ولی مقصود رئیس را  
 نفهمید ، یا نخواست بفهمد . با حال پرسش بدو نگاه کرد ، و وی دوباره  
 گفت :

- چاره چیست ، ماریا پاولوونا ؟ جنك جنك است .  
 مگر چه شده ؟

این بار از فرط وحشت دندانهای او بهم میخورد . احساس میکرد  
 که بیمی شدید ، بیمی مرگبار قلبش را فرا گرفته است . رئیس بیمارستان  
 بمیز خود نزدیک شد و ورقه ای را از آنجا برداشته بدو ارائه داد . يك  
 تلگرام بود .

این بار ماریا همه چیز را فهمید . مثل برق حقیقت در نظرش روشن  
 شد . بشتاب دست خود را بمیز گرفت که بر زمین نیفتد . زیر لب گفت :  
 - گریشا ؟

رئیس سری به علامت اثبات فرود آورد . ماریا پاکت را کشود و بی  
 اراده بدان نگرست . چند بار کلمات آن را خواند ولی هیچ نفهمید به  
 رئیس گفت :

- شما برای من بخوانید .

رئیس خواند . فرمول عادی همه این تلگراف ها بود . نوشته بود .  
 «سروان گریگوری چرنف ، در حال دفاع از استقلال و آزادی میهن  
 خود با مرگی افتخار آمیز جان سپرده است» .

ماریا کاغذ را تا کرد و در جیب نهاد . ولی این کار را درست همانطور  
 انجام داد که يك ماشین انجام میداد . رئیس فهمید که او حتی متن نامه را  
 نفهمیده و فقط کلمات آنرا شنیده است . با تأثر بسیار گفت :

- ماریا پاولوونا ، باید شهادت داشته باشید .

ماریا مثل بچه ها لبخندی زد ، جواب داد :

- بلی . بلی . می فهمم .

ولی رئیس میدانست که او هیچ چیز نفهمید است .

ماریا پرسید :

- میتوانم بروم ؟

- آری .

ماریا بیرون رفت . زیر پای او فرش قرمز ، در طول راه روگسترده  
 بود . او تا کنون بدین فرش نگاه نکرده بود ، ولی امروز بی اختیار متوجه

آن شد . فرش رنگ خون داشت . کار احمقانه ای ! این چه رنگی است که برای بیمارستان انتخاب کرده اند ؟

اوه ، چقدر این دالان دراز است همینطور این پله کان تمام نشدنی . ماریا بی اختیار پله ها را شمرد . دوباره سه باره شمرد ، یازده و دوازده راستی چرا برای بیماران اینهمه پله ساخته اند .. عجب ! این کیست می آید رائیسا ! چه اسم عجیبی : رائی - سا رائیسا که ماریا او را دوستانه «رایا» می نامید .

«رایا» با تعجب بدو نگاه کرد و اندکی وحشت زده پرسید :  
- چطور شده ، ماریا ؟ چرا اینقدر رنگت پریده است ؟ چرا تلو تلو می خوری ؟

- هیچ هیچطور نشده !  
رایا از لحن صدای او ، صدایی که بوی مرگ میداد بی اختیار لرزید دست او را گرفت و فریاد زد :  
- ماریا . بگو . برای خاطر خدا بگو چه شده ؟ چطور شده ؟  
- میگویم هیچ طور نشده . هیچ طور نشده فقط .  
ماریا روی پله آخری نشست . سرش را بدیوار تکیه داد و مثل اینکه با خود حرف بزند ، گفت :  
- فقط گریشا مرده .

رایا فریادی از دل برآورد . فریادی چنان شدید که در همه بیمارستان پیچید ، سیل اشک از دیدگانش سرازیر شد . ولی ماریا با خشم و تحقیر بدو نگاهی کرد و او را از نزد خود راند برای چه رایا گریه میکرد ؟  
دوباره گفت :  
گریشا مرده .

وسرا پا لرزید ، زیرا این بار خودش از صدای خود وحشت کرده بود رایا زیر بازوی او را گرفت و با طاق خودشان برد . روی تابلو مخصوص برسناران بك چراغ قرمز روشن شده بود . از یکی از اطاقها ماریا را می خواستند .

رائیسا گفت :

- ماریا تو باش من میروم .

- نه ! برای چه تو بروی ؟ مگر مرا بخواسته اند ؟  
فیافه او کاملاً آرام بود . ولی رائیسا از آن وحشت کرد . او انتظار گریه ، انتظار بحران عصبی را از طرف ماریا داشت . ولی انتظار

این آرامش عجیب را که بوی مرک میداد نداشت. از این صدا که هرگز نظیر آنرا نشنیده بود میترسید.

ماریا تا دم در رفت. برگشت و پرسید:

— از کدام اطاق مرا خواسته اند؟

— از اطاق شماره ۷

— شماره ۷؟ او! همان. بیماری که دارد میمیرد.

در راهرو با دو نفر پرستار برخورد کرد. هر دو یکصدا گفتند.

— ماریا، بیمار شماره هفت دارد میمیرد. خیلی رنج میبرد. چند لحظه

پیش شما را بیالین خود خواسته است.

ماریا، خاموش و آرام وارد اطاق شماره ۷ شد. بیمار روی تخت

افتاده بود نفس نفس میزد. ولی زن جوان بدیدن او با وحشت بعقب رفت.

راستی این که دارد میمیرد کیست؟ گریشا چه حرف بیمعنی! این که بیمار «شماره ۷» است.

کنار تخت او نشست. بیمار در آتش تب میسوخت و با انگشتان لاغراستخوانی

خودش مرتباً روپوش را خراش میداد. ماریا روی چهره او خم شد. ولی

او دیگر کسی را نمیدید، زیرا چشمانش رنگ شیشه بخود گرفته بود و نفس

بزحمت با صدای بلند از بینش بیرون میآمد. دیگر هر کس با يك نگاه

میتوانست بفهمد که او اکنون در کرانه مرك دست و پا میزند و سفر رنج

آلوده اش در این جهان پایان رسیده است. او حتی قبل از آنکه به بیمارستان

بیاید محکوم بود دکتر از اولین لحظه گفته بود که «اطاق شماره ۷» دوسه

روز دیگر خالی خواهد شد، زیرا این بیمار که روده او دچار قانقارایا

شده بود دیگر درمان پذیر نبود.

محتضر پیوسته ناله میکرد. ماریا بیشتر روی او خم شد، و این بار

بیمار او را شناخت. زن جوان با منتهای کوشش موفق شد بروی او لبخندی

بزند. زیرا همیشه لبخندهای او باین بیمار، وبهمه بیمارها حس امید میداد

ولی این بار دیگر این زحمت، زحمت بیهوده بود. «بیمار شماره ۷» احتیاج

بامید نداشت، فقط احتیاج بصلح داشت. بصلح جاودانی. بصلحی که برای

چند لحظه دیگر در انتظار او بود.

ماریا کیسه یخ را روی سر او جابجا کرد و موهای مرطوبش را که

بهم چسبیده بود کنار زد. بیمار چشمان خود را که دیگر قادر بدیدن چیزی

نبود بطرف او گرداند و زیر لب چیزی گفت. ماریا سر بنزدیک دهان برد که

حرف او را بفهمد، ولی ناگهان بیمار بشدت تکان خورد و فریاد زد:

— کیست ؟ کیست ؟

— هیچکس نیست . فقط منم ماریا . ماریا پاولوونا .

ولی ماریا فهمید که بیمار حرف او را نشنیده ، زیرا اصلاً سؤالی از او نکرده است فهمید که بیمار دارد با کسان دیگری ، با دنیای دیگری حرف میزنند .

ولی ، مثل این بود که ماریا نیز اکنون با این دنیای دیگر مربوط بود ، زیرا دیگر شمع زندگی و امید در قلبش خاموش شده بود ، دیگر چشمش ، چشم دلش در تاریکی خوب میدید ، زیرا اطراف خود او نیز همه جا تاریک بود . چرا ؟ . عجب ! آخر برای اینکه گریشا دیگر در این دنیا نبود .

اوه ! چرا این شب تمام نمیشد ؟ چرا مثل همیشه سپیده صبح پنجره را را روشن نمیکرد ؟ چرا این ظلمتی که شبیه مرگ بود ، پایان نییافت .  
با خود فکر کرد « فردا صبح ، تلگرافی از این بیمارستان فرستاده خواهد شد و از یک « مرگ افتخار آمیز » دیگر خبر خواهد داد » . ولی مرگ « دیگر » چرا ؟ اوه ! عجب . آخر گریشا هم مرده بود !  
— گریشا هم مرده .

— ماریا بی اختیار از فریاد خود وحشت کرد . در سکوت مرگبار اتاق این فریاد او مثل مرگ موحش و سهمگین بود . بی اختیار بسمت بیمار نگاه کرد تا مبادا این صدا او را ناراحت کرده باشد . ولی بیمار هیچ حرکتی نکرد . ماریا بروی او خم شد و بدقت نگاه گرد . بیمار چشمهایش را ، چشم های شیشه مانند اش را که اثر سؤالی اضطراب آمیز در آنها نمودار بود به سقف دوخته و دهانش بدون حرف ، بدون حرکت بر هم نهاده بود . مرده بسود .

ماریا نفسی کشید و زنك زد . يك پرستار جوان خواب آلوده با طاق آمد . ماریا خیلی ساده باو گفت :  
بیمار مرد . من دیگر میروم .

در پای پلکان دستی زیر بازوی ماریا را گرفت و او فوراً « دکتر » را شناخت . دکتر « ورونترزوف » پزشك بیمارستان بود که ماریا زیر دست او کار میکرد و همه میدانستند که از مدتها پیش او در آرزوی ازدواج با ماریا بوده ، ولی پس از زناشویی ماریا با گریگوری چرنف ، او کماکان دوست صمیمی دونفر باقی مانده است . دکتر گفت :

ماریا ، کجا میروی ؟



— کجا؟ نمیدانم راستی کجا باید رفت؟  
 — میخواهی ترا بخانه خودت برگردانم؟  
 — اوه! نه، نه! بخانه خودم نه!  
 — پس بیا بخانه من برویم.  
 دکتر او را با اتومبیل بیمارستان بخانه خود برد و روی نیمکتی نشاند  
 و خودش مقابل او روی صندلی نشست. ماریا زیر لب گفت:  
 — گریشا مرده.

— میدانم، ماریا. ولی حالا ازین بابت حرف نزنیم، زیرا باید قبل  
 از همه چیز استراحت کنی. مگر نمیدانی بیست و چهار ساعت است نخوابیده‌ای  
 آخر تو نباید خودت را با اینقدر کار بکشی.  
 ماریا جوابی نداد، زیرا اصلا نفهمیده بود دکتر چه میگوید. فقط  
 متوجه سپیده صبح بود که از پشت پنجره پیدا شده بود. دوباره با صدای  
 بلندی گفت:  
 — گریشا مرده!

— ماریا گوش بده. گریگوری دوست صمیمی من بود. ولی جنگ  
 جنگ است. خیلی از مردم میمیرند. خیلی آرزوها بر باد میرود. خودت  
 میدانی که همه آنها جوانند و پیشیشان زن دارند. بچه دارند. ناهزد دارند  
 معشوقه دارند. معینا میمیرند. ولی ما که میمانیم باید بزنندگی خود ادامه  
 بدهیم برای آنکه میراث آن‌ها را حفظ کنیم. برای اینکه زنان، کودکان،  
 نامردها و معشوقه‌های آنان را حفظ کنیم. برای اینکه آن کانون‌هایی را  
 که آن‌ها بخاطر آن مرده اند حفظ کنیم.

ماریا نظر خود را از پنجره برداشت. باو نگاه کرد، حرف‌هایش را  
 را شنید ولی متوجه معنی آن‌ها نشد. یکبار دیگر، این دفعه با فریادی  
 گوش‌خراش، فریادی مرگبار، فریادی که خود نیز از آن وحشت  
 کرد گفت:

— آخر گریشا مرده.

— بلی ماریا، گریشا مرده. مثل همه قهرمانان، مثل همه قربانیان  
 جنگ.

— اوه! گریشا مرده، ولی تو زنده هستی. شما هازنده هستید. چرا  
 زنده هستید؟ برای چه او مرده. چرا فقط گریشا مرده؟  
 ورونترف دست‌های او را در دست خود گرفت، ماریا بشدت میلرزید  
 و نفس نفس میزد.

برای نخستین بار بغض او ترکید و اولین قطره‌های اشک در چشمانش درخشید.

مدتی بود که ورونتزف انتظار این اشک، این اشک سوزان را که می‌بایست بر آتش دل او آبی بریزد میکشید و لسی فشار گریه بدن ماریارا مرتعش کرد، ورونتزف از روی رضایت آهی کشید، زیرا تا آن لحظه بجان ماریا بیم داشت. می‌ترسید اعصاب او در زیر این ضربت طاقت نیاورد ولی حالا دیگر ماریا گریه نمی‌کرد. خطر گذشته بود.

ورونتزف بکنار پنجره رفت و آن را گشود. زمین تا آنجا که چشم کار می‌کرد سفید بود، و نخستن اشعه خورشید روی برفهای شفاف می‌درخشید.



يك گل بنفشه خشك شده، از لای صفحات كتاب لغزید. سال پیش این گل با زیبایی تمام در سایه درخت سرسبزی در یکی از جنگل‌های منطقه «بریوزوفکا» عطر ییزی می‌کرد. در آن هنگام تازه زمین از فرش زمردین چمن پوشیده شده بود و در فضای جنگل همه جا عطر مطبوع صبحگاهان بهار بشام می‌رسید، ولی هیچ عطری با اندازه عطر این گل نشاط انگیز و سر مست کننده نبود. آن روز این دونفر، بازو در بازوی هم، بدین نقطه خلوت و زیبای جنگل آمده و در کنار درختان سرسبز و گلهای پر از شبنم بامدادی بگردش پرداخته بودند. از چمن بخاری مطبوع و رقیق بر می‌خواست و مثل این بود که زمین تازه از خواب گران بیدار شده بود. از شادمانی آه می‌کشید گلها و سبزه‌ها همه جا درهم رفته بودند و چون عشاق بی قرار یکدیگر را تنگ در بر داشتند. ماریا با نشاطی فراوان دست بپایان شاخه‌ای برده بود تا از آن گلی بچیند. ولی پیش از چیدن گل، انگشتان او با انگشتان گریشا که او نیز دست بسوی گل دراز کرده بود برخورد و هر دو قهقهه زنان آن را چیده بودند، همان گل بنفشه زیبا و معطر را که امروز از وسط صفحات دفتر یادداشت ماریا بیرون می‌آمد، و ماریا آن را درست در صفحه‌ای گذاشته بود که خاطره آن روز خودش را در آن نوشته بود.

ولی امروز دیگر این شاخه بنفشه، آن شاخه بنفشه بهاری نبود. فقط يك اثر مبهم، يك خاطره غم‌انگیز، يك یادگار فریبده از آن بود دیگر گلبرگهای آن زرد شده بود. دیگر بوی عطری از آن بر نمی‌خواست مخصوصاً، آنچه از همه مهمتر بود، این بود که دیگر اثری از زندگی درین شاخه بنفشه دیده نمی‌شد. آخر مگر نه این شاخه یادگار گریشا بود.

— راستی آن روز «روز بنفشه» بود.

چه گفتی، ماریا ؟

ماریا نگاه خود را از دفتر یادداشت که در آن خاطرات آن روز را بنام «خاطرات روز بنفشه» نوشته بود برداشت و متوجه و روتزوف شد ، و تازه بیاد آورد که مدتی است وجود او را فراموش کرده است . بالبخندی تلخ گفت :

— هیچ دکتر ، هیچ نگفتم .

گل بنفشه را همچنان در دست داشت وزیر و رومیکرد . چطور ممکن بود این شاخه خشک شده برای او این همه خاطره همراه داشته باشد پس اینهمه زیبایی ، این همه نشاط و سعادت حالا کجاست ؟ چرا حالا او اینقدر تنها مانده ؟ چرا امروز این گل خشک شده ، بجای اینکه این همه خاطره را بیاد او بیاورد ، فقط او را بیاد مرگ میاندازد ؟ او ! اصلاً برای چه او آن روز این گل را چیده بود ؟ چرا آن را مظهر امید و عشق خویش قرار داده بود ؟ مگر نمیدانست که عطر این گلها بیش از چند روز دوام نخواهد کرد ؟

همان طور که این گل خشک شد ، بوته عشق او نیز پژمرد و سردر خاک برد . همچنان که عطر بنفشه نابود شد ، دل او نیز شکست . آنهایی که از عطر گلها صحبت میکنند ، آنهایی که از زیبایی عشق داستان می گویند ، آیا واقعاً خبردارند که روزی این عطر و این زیبایی ، هر دو سر در خاک خواهند برد ؟ آن هم چه روزی ! روزی که بیش از عمر یک بنفشه با نخستین لحظات عشق و شادمانی فاصله ندارد !

— ماریا ...

ماریا با هستگی سر برگرداند دکتر که از سکوت او نا راحت شده بود سعی میکرد با او صحبت کند . ولی او بهیچ وجه و بهیچ قیمت نمیخواست با کسی حرف بزند . با بی حوصلگی گفت :

خواهش میکنم با من حرف نزنید .

دکتر ساکت شد . ولی ماریا ناگهان خود سکوت را شکست و گفت :

— دکتر .. میخواهم به «ریوزوفکا» بروم .

— ریوزوفکا ؟ برای چه ؟

— برای هیچ . فقط دلم میخواهد با آنجا بروم . چه اشکالی دارد

دکتر دیگر حرف نزد . احساس کرد که ماریا میخواهد بدانجا برود

تا یکبار دیگر ، یک خاطره دلپذیر را در آنجا بیاد بیاورد . یکبار دیگر در پای گلبنی که شاید نهال عشق او در کنار آن شکوفه کرده بود زانو بزند

ولی آخر چطور فکر نمیکرد که حالا بجای گل وچمن ، همه جا از برف پوشیده شده ، و دیگر در آن جا که روزی مظهر زندگی بود ، جز مرك و سکوت چیز دیگری نیست ؟



قطار در ایستگاه كوچك بریوزوفكا ایستاد . ماریا از آن پیاده شد ولی فراموش کرد از دکتر ورونترف خدا حافظی کند . دکتر با اقرار گذاشته بود که در ایستگاه بماند تا ماریا از گردش خود باز گردد . زمین پست و بلند و پوشیده از برف بود . ماریا در سرپیچ خیابان نزدیک ایستگاه ایستاد . او این نقطه را خوب میشناخت . مخصوصاً بیاد داشت که در آنسوی پیچ ، کارخانه ای که هر روز صبح صدای سوت آن همه را بیدار میکرد مشغول کار است . بی اختیار لبخندی زد و چند قدم دیگر برداشت تا از دور بکارخانه سلام کند . ولی ناگهان برجای ایستاد . آنچه در مقابل خود داشت دیگر کارخانه نبود ، توده درهم ریخته ای از آهن و چوب و آجر بود . مثل یک خانه زلزله زده مثل یک گورستان ، سرد ، بیروح ، تیره ، غم انگیز بود . ماریا احساس کرد که قلب او در هم فشرده شد ، زیرا در این کارخانه بود که او با گریشا آشنا شده بود ، گریشا در این کارخانه کار میکرد ، در این کارخانه بود که آن دو نخستین لبخند عشق را رد و بدل کرده بودند .

ولی فقط این کارخانه نبود که ویران شده بود . از تمام شهر ، از همه خیابانها و خانه های بریوزوفكا حالا جز خرابه ای باقی نمانده بود . خرابه ای که بوی مرك و عزا میداد . دیگر اثری از آبادی ، از زندگی ، از فعالیت و جنب و جوش در آن دیده نمیشد . همه جا یکپارچه سکوت ، یکپارچه مرك ، یکپارچه ویرانی بود . و دیگر هیچ !

ماریا که آهسته آهسته قدم بر میداشت و با طراف نگاه میکرد ، بی اختیار دهان گشود تا به گریشا بگوید که دیگر اثری از مدرسه بزرگ بریوزوفكا و ستونهای زیبای آن نمانده است . ولی ناگهان بخود لرزید ، زیرا بیاد آورد که او تنهاست و دیگر گریشا در کنارش راه نمیرود ، و آنچه را که او می بیند نمی بیند ، زیرا مدتی است که وی « بامرگی افتخار آمیز جهان سپرده است »

این اصطلاح رسمی بنظر او بقدری خشك و سرد میآمد که همواره یادآوری آن برای او یک تلخی مفسخره آمیز همراه داشت . در مقابل بنای نیمه سوخته ای ، ماریا بی اختیار ایستاد . در اینجا بود

که اوو گریشا برای نخستین مرتبه بوسه عشق را از هم گرفته بودند. ولی آنوقت، اینجا سر سبز و آباد بود و در آن مردمی با نشاط و فعال زندگی میکردند. در صورتیکه حالا بریوزوفکا، دیگر بریوزوفکا نبود. ماتمکده ای بود. ماتمکده ای مرگبار، مثل هر جائی که جنک از آن گذر کرده بود. جنک!



در نظر سروان چرنف، دنیا دیگر يك نوده مه موج و سرخ رنگ بیش نبود که اود درون آن سرگردان بود، ولی از آنچه در پیرامونش میگذشت چیزی نمی فهمید. فقط يك نکته دز نظرش روشن بود: ازین بیعد وظیفه او این بود که بکلی گم شود، محو شود، در میان ملیونها مردم زمین از نظرها محو گردد، و دیگر سروان گریگوری چرنف نباشد. هر چه باشد ولی گریگوری چرنف نباشد.

چرخهای قطار بهداری، با صدای خفه و یکنواخت خود در پاسخ او میگفتند:

«بلی، بلی... بلی، بلی»! همه آنها یکصدا تصمیم اورا تائید میکردند خدا را شکر که او اوراق شناسنامه و سایر ورقه های خودش را همراه نداشت کجا آنها را از دست داده بود؟ نمیدانست. شاید هنگام انفجار خمباره، این اوراق از جیبش بیرون آمده بود.

اکنون اود روی يك تخت سفید خفته بود و در مقابل نظرش کوه ها و تپه های یوشیده از برف پیاپی از پشت پنجره قطار رد میشد گریگوری با خود میگفت: «دیگر من بجبهه باز نخواهم گشت. زیرا هم پاوهم دستم شکسته است. نمیدانم صورتم نیز چه آسیبی دیده است که مرا دائما رنج میدهد» و قتیکه يك پرستار جوان، داروی اورا برایش آورد و خواست فاشقی از آنرا بحلقومش بریزد، او با لحنی جدی پرسید:

— صورت من چه عیبی کرده؟

زخم و سوختگی مختصری است. هیچ اهمیت ندارد. فقط لازم است چندی استراحت کنید.

چرنف بدقت بقبافه دختر نگاه کرد. زیرا میدانست که قطعاً گفته او راست نیست. ساعت های دراز بود که نیمه راست صورت او، موضعی تحمل ناپذیر او را آزار میداد. چطور ممکن بود «فقط يك سوختگی مختصر» اینهمه کسی را رنج بدهد، دردی که اودر صورت داشت، شدیدتر از درد بازوی او بود. در صورتیکه بازویش را روز بیش بریده بودند و قاعده تاً

میبايست درد محل بریدگی از هر دردی طاقت فرساتر باشد .  
ولی چطور بفهمد که جراحت صورت او تا چه اندازه است ؟ این فرصت عصر آنروز بدست او آمد . وقتیکه دخترک پرستار روی بستر او خم شده بود ، او ناگهان نواری را که روی نیمه راست چهره اش بسته بودند بکنار زد و خود را در مدال شفافی که از گردن پرستار آویخته بود نگریست ، و ناگهان فریادی از وحشت برآورد ، زیرا در همین يك نگاه سریع آنچه را که باید ببینند دیده بود . دیده بود که نیمی از صورتش بکلی خرد شده ، و جز تخته ای گوشت از آن باقی نمانده است . ولی مخصوصاً چشم راست خودش را دیده بود : چشمی را که دیگر جز حفره ای تیره و وحشت آور از آن باقی نبود ، و دیگر هیچ نیروئی در جهان نمیتوانست بدان نور و روشنائی بخشد . گریگوری با هستگی نوار را پائین آورد : تردیدی که از مدتی پیش او را بسختی آزار میداد از میان رفته بود . حالا گریگوری میفهمید که چرخهای بدن ، هنگام تأمید عقیده او حق داشتند . او دیگر نباید برای هیچکس از نزد بکن خودش در جهان وجود داشته باشد .



روزهای بیمارستان پیاپی میگذشت ، و گریگوری این زندگی تیره و تلخ ، یکنواخت و تمام نشدنی را با سکوت و رضا تحمل میکرد . سروان چرنوف در نظر پزشکان يك نمونه کامل بیمار عاقل و آرام بود .  
ولی باطن گریگوری ، مثل ظاهرش آرام نبود . خودش سعی میکرد روحاً نیز خونسرد بماند ، اما هرگز موفق نشد . هر بار که پزشك بسمت اطاق او میآمد ، گریگوری احساس میکرد که صدای يكايك قدمهای او با لحنی یکنواخت و خشونت آمیز ، در گوشش تکرار می کند : « بدبخت ، بدبخت »

اندك اندك تحولی عجیب در روح او پیدا شد . عادت کرد که بخودش با نظر یکنفر ناشناس ، يك ناظر بیطرف نگاه کند .

به با وی بریده خودش ، پباهای نوار بسته خودش ، بسچشم خونین و وحشت آور که همیشه بیحرکت بود ، بهمان نظر بشگرد که بیازوان و پاها و دیدگان سایر بیماران میگریست . چیزیکه خیلی او را راضی میکرد این بود که اندك اندك سر و ان چرنف بکلی فراموش میشد . نه فقط در نظر دیگران ، بلکه در نظر خود او نیز او دیگر گریگوری چرنف نبود : يك آدم تازه بود . گریگوری همانجا که آنروز در میدان جنگ افتاده بود دجان داده و در کودال عمومی کشتگان جبهه دهن شده بود . روز دوم یا سوم ،

پرستاری که نام و مشخصات بیماران را یادداشت میکرد از او پرسیده بود :  
— خانواده شما کجاست ؟

گریگوری جواب داده بود :

— من خانواده ندارم .

این اولین بار و آخرین باری بود که او در اینجا نامی از خانواده خود میشنید . بعد از آن او را بکلی راحت گذاشتند . ولی خود وی گاه دچار غم و اندوهی عجیب میشد ، و یاد گذشته ، یاد زندگانی سالیان دراز اشك از دیده اش جاری میساخت . درین موارد همیشه این خاطرات غم انگیز بشکل آدم زنده ای در برابر او تجلی میکرد . آدمی که گیسوان بلند ، لبان خندان و چشمان پر محبت داشت ، واسمش «ماریا» بود .

آن روز که او با ماریا ز ناشوئی کرده بود مردی رشید ، زیبا و نیرومند و ندرست بود . ولی حالا او به ماریا چه هدیه میتواند بدهد ؟ يك عمر پرستاری يك بیمار کور و مفلوج ، يك زندگانی بی لبخند ، بی شادمانی ، بی امید . حالا دیگر دیدار او جز اینکه ماریا را برای همیشه از آواز خواندن در موقع کار باز دارد چه نتیجه داشت ؟

نه ! واقعا تنه راه عاقلانه همین است که ماریا او را یکی از کشتگان میدان جنگ بشمارد . ممکن است اومدتهای دراز گریه کند ، و لای لاقل محبوب وی در نظرش همان گریشا ، گریشای خندان و بیخیال و تندرست خواهد بود . بالاخره روزی هم فرا خواهد رسید که دوباره ماریا لبخند خواهد زد دوباره چشمان پر مهر خود را بچهره دیگری خواهد دوخت . دوباره بزندگی امیدوار خواهد شد . مگر اومیایست همه جوانی خود را با يك خیال واهی و بی نتیجه بگذرانند ؟



از چند روز پیش ، گریگوری به بیمارستان دیگری در چند کیلومتری بیمارستان اولی منتقل شده بود ، در این بیمارستان وسائل مداوا کاملتر بود ولی برای گریگوری این موضوع اهمیت نداشت . آنچه اهمیت داشت این بود که چند قدم بیشتر در راه «فراموش شدن» برداشته است .

یکروز صبح از دالان بیرون اطاق صدای زنی بگوشش رسید ، و ناگهان از جای جست ، زیرا این صدا بنظرش فوق العاده آشنا آمد . نمیدانست آنرا کجا شنیده است . ولی یقین داشت که صاحب آن را میشناسد .

از بیمار همسایه خود پرسید :

— این صدای کیست ؟

— عجب ! مگر «سونیا کز لووا» پرستار اینجا را نمی شناسی ؟  
گریگوری با وحشت تمام بدو نگر است ، و ناگهان حس کرد که میخواهد  
از جای برخیزد و فرار کند ، آنقدر دور برود که دیگر هیچکس نتواند او  
را بشناسد .

اما... چطور میتواند فرار کند، او اکنون بیمار ناقص الاعضائی یش نبود  
یکدستش را بریده بودند . یک پایش حرکت نمیکرد ، و.. یک چشم نیز  
نداشت .

ولی آخر چکار کند ؟ نهاراهی که بنظرش رسید این بود که اگر اتفاقاً  
سونیا او را شناخت ، او همه چیز را منکر شود . اما اصلاً چطور ممکن بود  
سونیا او را بشناسد ؟ او که دیگر یک انسان واقعی نبود . فقط «بقایای»  
یک انسان بود . چطور سونیا که او را هنگام تندرستی دیده بود ، میتواندست  
از زیر این همه نوار و بند تشخیص دهد که او همان «گریگوری چرنف» با  
شاط و نیرومند است ؟

روزهای اول و دوم گریگوری فهمید که نظرش درست بوده است .  
سونیا ، هر باره از کنار تخت آورد میشد و از او احوال میپرسید ، ولی او را  
نمیشناخت . چرنف بالاخره نفسی از شادمانی برآورد . منتها عادت کرده  
که از صبح تا شب پیوسته در انتظار دیدار سونیا باشد ، زیرا سونیا برای  
او پیام عشق بود . گریگوری ، هر وقت که او را میدید بیاد «ماریا» میافاد  
و بی اختیار برق محبت در چشمش میدرخشید .

یکهفته بدین ترتیب گذشت . یک روز سونیا ، بجای این که از او  
بسادگی احوالپرسی کند ، در کنار تختش ایستاد و با لحنی ملامت آمیز گفت :  
— شما هیچکس را ندارید که برایش نامه بنویسید ؟ چرا بعکس  
دیگران هیچوقت دست بلام نمیبرید ؟ فکر نمیکنید که ممکنست کسانی چشم  
براهتان باشند ؟

گریگوری نکانی خورد ، ولی با لحن خشن جواب داد :

— نه ! من هیچکس را ندارم . تنها هستم .

آن روز دیگر پرستار حرف نزد . ولی فرا صبح ، هنگامی که با  
قاشق دوا بحلق او میریخت ، آهسته گفت :

— گریشا ، باید زودتر «ماریا» را خبر کرد .

نفس در سینه چرنف حبس شد . حتی نتوانست شربت را فرو دهد .  
فهمید که اگر هم اکنون درین مبارزه پیروز نشود ، هرگز دیگر موفق  
نخواهد شد . سناپ زده پرسید چه گفتید ، خانم ؟



— گریگوری، تو خوب فهمیدی که چه گفتم . بیخود کمندی بازی نکن . خودت را هم بکری نزن .

— ولی خانم شما بمن گریگوری خطاب کردید . اسم من گریگوری نیست — میدانم . اسم آقا « اندرئی گریگوریویچ کوروین » است لااقل این نامی است که در بیمارستان برای خود ذکر کرده اید .

سونیا خنده تلخی کرد و سپس سر در گوش او نهاد و آهسته گفت :

— گریگوری . این کار که میکنی خوب نیست .

— ولم کنید ، خانم . این حرفها چیست ؟ دیوانه شده اید ؟

سونیا شانه های خود را بالا افکند و دیگر پاسخی نداد ولی وقتی که

از نزد او رفت ، چرنف دریافت که نقشه های او نقش بر آب شده است .

فردا صبح ، سونیا باز يك لحظه کنار تخت او ایستاد ، و این بار با لحنی که جنبه خشونت آن قویتر بود گفت :

— گریگوری ، من همیشه ترا با نظر تحسین و احترام نگاه میکردم ،

اما حالا حس میکنم که این نظر من اشتباه بوده است . تو آدم ضعیفی هستی



— تاتیانای پروونا ، تلگرافی برای شما رسیده است

مأمور پست تلگرام را بدست تاتیانای داد و رفت ، و نایانای بشتاب آن را گشود .

وقتی که « ماریا » بخانه آمد ، مادرش دیوانه وار بسوی او جست و او را در آغوش گرفت . فریاد زد :

— « ماریا » ، بخوان ، بخوان ، این تلگراف را بخوان .

« ماریا » ورقه را گرفت و نوشته آنرا با شتاب خواند . تلگرام از

دوستش سونیا بود . نوشته بود :

« گریگوری ایوانویچ ، زخمی و در بیمارستان ما تحت معالجه است »

تاتیانای ، رقص کنان با طاق دیگر رفت ، و چندین بار پی در پی فریاد زد

— زنده است ، زنده است ، گریگوری زنده است .

ولی « ماریا » همچنان ساکت ماند ، زیرا برای او این تلگرام

لایحلی بود .

بیمارستانی که سونیا در آنجا کار میکرد یکی از بیمارستان های بشت

جبهه بود ، در صورتیکه برای اواز خود جبهه خبر مرك گریگوری را ، آنهم بطور رسمی فرستاده بودند .

تاتیانای با طاق باز گشت و با اضطراب پرسید .

— ماریا ، چه فکر میکنی ؟ چرا خوشحال نیستی ؟ مگر نمیفهمی  
گریشا زنده است ؟ ها ! مگر نمیفهمی ؟

— چرا ، چرا .. ولی ..

يك لحظه ساکت ماند و دوباره تکرار کرد .

— ولی نمیفهمم .. نمیفهمم چطور شده ..

راستی نمیفهمید چطور شده — اما یکنفر بود که قطعاً میفهمید ، زیرا  
حواسش بیش از او سرجا بود ، «ماریا» بشتاب سراغ دکتر ورونتزوف

رفت .

ولی دکتر ورونتزوف نبود . نه فقط در بیمارستان نبود ، اصلاً از

شهر بیرون رفته بود .

رئیس بیمارستان اظهار داشت که باصرار او بنویکروز مرخصی داده  
است ، و اقول داده است که فردا عصر با هواپیما باز خواهد گشت .

با هواپیما ! این چه کاری بود که ماریا از آن خبر نداشت ؟ مثل این  
بود که همه کس و همه چیز بنظر او رموز میآمد ، حالا او باید چکار کند ؟  
گفته سونیار اباور کند یا خبر جبهه را ؟ و تا آمدن ورونتزوف با بی تکلیفی  
چه کند ؟

فقط يك کار مینواست بکند ، و آن «کار» بود . کار شدید ، کار دائم  
کار خسته کننده برای اینکه وقت و فکر او را بخود مشغول دارد ، و او را تا  
فردا بر سر پا نگاه دارد .

«ماریا» بقدری خود را غرق در کار کرد که فرداشب ، وقتی که در اطاق  
خود در بیمارستان نشسته بود ، بی اختیار دیدگانش بهم رفت . سی وشش  
ساعت بود که بخوابیده بود .

ولی درست در آن لحظه که خواب در چشمان او خانه میکرد دستی  
بروی شانه اش خورد .

ماریا سر برگرداند و دکتر ورونتزوف را در مقابل خود دید .  
طبيب قیافه ای خسته و مخصوصاً نگران داشت . بی اینکه از او چیزی پرسد گفت ،  
— ماریا ، شوهرت در اطاق پهلومتظر تست .

دکتر ورونتزوف که بنوبه خود از زنده بودن گریگوری و محل او  
اطلاع یافته بود ، به بیمارستانی که او در آنجا بود رفته و او را با هواپیما  
بنزد ماریا آورده بود .

ماریا از جا برخاست . مثل بچه ها ، مطیع و سر براه دنبال او براه  
افتاد . قلبش چنان شدت می طپید که در هر چند قدم مجبور بود بحائلی

تکیه دهد. ولی هیچ حرف ننیزد. در پشت در اطاق، اطایقه گریشا در آن بود، دکتر او را نگاه داشت. بدقت بچهره اش نگریست و گفت:

— ماریا.. باید قبلا ترا از موضوعی مطلع کنم.

لرزشی سراپای زن جوان را فرا گرفت چه چیز بود که دکتر میخواست بدو بگوید؟ آیا راستی در اشتباه بود و گریشا در جبهه جنگ مرده بود. دکتر دوباره گفت:

— ماریا، گریگوری خیلی سخت زخمی شده. اکنون حال مزاجی او بهتر است و خودش میتواند بنشیند و راه برود. ولی حال روحش خوب نیست باید خیلی مواظب او باشی. می فهمی؟

نه! ماریا خوب معنی حرف او را نمیفهمید سعی کرد از نگاه دکتر مقصود واقعی او را دریابد، ولی دکتر که رنگش بشدت پریده بود نگاهش را عمداً بزمین دوخته بود تا با نگاه او برخورد نکند.

ماریا پرسید:

— چرا باید مواظب او باشم؟

— ماریا، تو مثل بچه ها حرف میزنی. آخر برای اینکه وضع قبابه او خیلی تغییر کرده است.

دوباره ماریا لرزید. مثل این که ناگهان آب سردی بر سراپای او ریخته باشند. دکتر دوباره گفت:

— باید خیلی رفتار خودت مسلط باشی. میفهمی ماریا؟ برای اینکه در نظر اول ممکنست.. وانگهی او این روزها فوق العاده حساس است. ماریا با اشاره سر پاسخ مثبت داد، ولی حرف نزد، زیرا دهانش از هم باز نمی شد. زیرا در عروقتش دیگر خون جریان نداشت مثل این بود که سراپایش یخ زده بود.

چه بهتر، بدین ترتیب دیگر فریادی از دهانش بیرون نخواهد آمد در را باز کرد و بدرون اطاق رفت.

در صندلی مقابل، روبروی در بک نفر ششسه بود و بدو نگاه میکرد نخستین حرکت ماریا این بود که بعقب باز گردد، زیرا فکر کرد که اشتباه کرده و باطابق دیگران وارد شده است ولی دیگر ناهای او باخیارا و نبود میخواست باز گردد و همچنان بر جای ایستاده بود.

مردی که در صندلی نشسته بود، بدقت بدو نگاه میکرد. تمام بوارها، تمام باندهای صورتش را برداشته بود، برای اینکه ماریا هر چه را باید ببیند

در همان نظر اول ببیند :

سوختگی های آبی رنگ صورت او را ، شکاف عمیق گونه راستش را ، مخصوصاً چشمش را ، چشمی را که بحرکت نگاه میکرد وحالتی موحش و غیر انسانی داشت ، نگاه ماریا اندکی بیابین آمد و متوجه آستینی شد که در آن دستی دیده نمیشد ، سپس متوجه پائی شد که سراپا از زانو و پنبه پوشیده بود و این ترکیب ، این ترکیب عجیب «گریگوری» نام داشت .

ماریا مثل ماشین ، بی اراده و خود بخود ، چند قدم برداشت . بمقابل صندلی بیمار رسید و پای آن زانو زد ، زیرا حس میکرد که باید این کار را بکند .

گریشا از جا تکان نخورد فقط بسادگی گفت :

— ماریکا ...

ولی ماریا ساکت بود ، و برای اینکه بتواند این صفحه را تا باخسر تحمل کند ، از همنام خود ، از «مریم مقدس» کمک میخواست . گریشا دوباره با صدائی تلخ و افسرده گفت :

— ماریکا من نمیخواستم برگردم . نمیخواستم دیگر تو مرا ببینی . ماریا حس میکرد که باید جوابی بدهد . چیزی بگوید . ولی چه بگوید ؟ دوباره دهان خود باز کرد ولی فوراً بست . گریشا باز گفت :

— ماریکا از من دلنك مباش من نمیخواستم برگردم . ولی دكتر به من فهماند که اشتباه میکنم . اوقات تلخ نباشد که چرا بتو قبلا خبر نداده بودم .

دستی بمهربانی گیسوان او را نوازش کرد . ولی ماریا سراپا لرزید زیرا این دست ، دست دیگری همراه نداشت . خواست باو نگاه کند . ولی چطور با چشمانی که اثر ترس در آنها نمایان بود بدو بنگرد ؟ بی اختیار دیدگانش را برهم نهاد . لااقل ممکن بود گریشا این حالت را بشادمانی حمل کند ، زیرا بهیچ قیمت نمی بایست گریشا بفهمد که در روح ماریا چه میگردد . بهیچ قیمت نباست دریابد که قلب او چقدر سرد و سخت شده است ، ماریا تا کنون صدها زخم موحش را در این بیمارستان مرهم نهاده بود ، ولی هرگز ، هرگز بیاد نداشت که چنین وحشت ، چنین سردی کشنده ای ، در خود احساس کرده باشد .

بامنتهای نیروئی که در خود سراغ داشت دست یخ زده اش را بلند کرد و روی دست گریشا گذاشت . گریشا با لبخندی محجوبانه گفت :

— ماریکا چقدر خوشحالم که دوباره نزد تو آمده ام .  
 ماریا با سر تصدیق کرد ، سپس گریشا متوجه تغییر حالت او ، متوجه  
 راز او نشده بود . چه بهتر !  
 در باز شد و پزشک بیمارستان بدرون آمد . با سر بهر دو سلام داد  
 و گفت :

— ماریا ، شما دیگر اندکی استراحت کنید من مشغول پانسمان شوهر  
 شما خراهم شد .

ماریا خواست اعتراض کند ، ولی دکتر او را با اشاره ای ساکت کرد  
 و به بلایمت از در بیرون راند . ماریا فقط توانست بخود فشار آورد تا قبل  
 از خروج لبخندی بگریشا بزند .

در اطاق مخصوص نگهبانان ماریا خود را روی صندلی افکند و سرش  
 را میان دو دست گرفت اوه ! پس این بود آنچه از گریگوری «گریشا» باقی  
 مانده بود .

خدا حافظ . عشق او ، خدا حافظ جوانی او ، امید او ، آرزوی او ،  
 خوشبختی او .

وقتیکه پزشک پیر دوباره او را به نزد خود خواند ، ماریا احساس کرد  
 که با وحشت باطابق نزدیک میشود . باین اطاق که در آن مردی با قیافه  
 ترس آور نشسته است و خود را گریگوری ، شوهر او مینامند .

ولی برای پزشک ، قضایا خیلی ساده بود . ماریا زنی بود که شوهرش  
 را بعد از مدت ها باز یافته بود و طبعاً از خوشحالی در پوست نمی گنجید اوه  
 اگر احساسات بشری ، احساسات پیچیده و مرموز بشری بهمین سادگی بود  
 که این دکتر پیر فکر میکرد .

ماریا وحشت زده با خود گفت :

از امروز ببعد همیشه همینطور خواهد بود . گریگوری بخانه ما ،  
 بکانون عشق گذشته ما باز خواهد آمد ، ولی ازین پس همیشه من با قدمهای  
 لرزان باطابق او نزدیک خواهم شد . با نگاههای هراس آلود بچهره او  
 خواهم نگرست . در این اطاق که برای من هر بل و هر پرده هر قاب عکس  
 یادگار یکدوران خوشبختی است بعد از این همه چیز مظهر غم و بدبختی خواهد  
 بود . حتی وجود خود ما ، زیرا ازین پس ما دو نفر نیز درین اطاق  
 نخواهیم بود . فقط دو نفر غریبه در آنجا خواهند بود ، دو نفر که دیدار  
 آنها مایه وحشت است : برای اینکه من نیز اکنون از او موحش تر هستم  
 من دیوهستم . من گناهکاری بی قلب هستم . من دیگر روح ندارم ، محبت

ندارم . حالا هنوز کسی براز من پی نبرده است . اما همیشه که همین طور نخواهد ماند . بالاخره همه خواهند فهمید که قلب من دیگر خالی است دیگر ماریا مرده است ؟



روز های بعد . ماریا دائما خسته بود . در مقابل نظرش لکه های سیاهی در فضا میرقصیدند . بازو و پاهایش از فرط درد بسختی حرکت میکرد ، ولی قلب او از هر جای بدنش خسته تر بود .

وضع بیمارستان مثل همیشه بود . در يك طبقه ، يك زخمی فوریاد میزد . در طبقه دیگر ، بیماری جان می سپرد . از پایین پله ها پرستاران بمجله مجروحی را که ناله میکرد بالای می آوردند . ولی ماریا دیگر مثل همیشه نبود با خود میگفت :

- ازین پس باید همیشه بخودم فشار بیاورم تا بتوانم کار کنم . آن هم مثل يك ماشین بیروح ؛ پیش از این همیشه لبخند گریشا بمن نیرو میبخشید وقتی هم که خود گریشا نبود لا اقل خاطره این لبخند او ، بود . هرچه میکردم برای او میکردم . در نظر من همه بیماران گریشا بودند . با هر کدام که سخن می گفتم در حقیقت با گریشا حرف میزدم . گریشا را تسلیت میدادم ، بگریشا تلقین امید و اعتماد میکردم . ولی حالا ، دیگر وجود خود گریشا برای من تحمل ناپذیر شده ، دیگر نمیتوانم بدون وحشت حتی بسوی او دست دراز کنم .

بلند با خود میگفت :

- ولی من دارم مثل همیشه کار می کنم .

منتها خودش احساس میکرد که دروغ میگوید . «کار» میکرد اما نه مثل همیشه ، دیگر گیلانی که بسوی مجروح دراز میکرد محتوی اکسیژن زندگی نبود ، فقط محتوی آب بود . دیگر دستی که بر پیشانی بیمار مینهاد بدو خواب و آرامش و راحتی نمی بخشید ، تنها درجه حرارت او را اندازه میگرفت . دیگر تبسم او نشاط و سعادت در تالار نمی پراکند ، يك حرکت ماشینی و بی معنی بود .

برای او ازین پس قیافه های همه بیماران یکی بود . زندگانی خصوصی آنان ، سایه روشنهای روح آنان ، برای او اهمیتی نداشت دیگر هیچکدام نوجوش را بخود جلب نمیکرد .

حالا دیگر پزشك نمی توانست با تبسم بدو بگوید : «ماریا پاولونا آن کسی که بیمارها را شفا میدهد من نیستم شمائید» نه ! او ازین پس

نمی‌توانست این جمله را باو بگوید ، زیرا دیگر ماریا يك ماشين ساده ، خودكار ، منظم ولی بیروح‌پیش نبود ، و خودش خوب میدانست که این کافی نیست : اگر پیش ازین همه بیماران او را می‌طلبیدند ، اگر همه پزشکان او را بیالین مرطائی که دیگر از آنها سلب امید شده بود میفرستادند برای منظم بودن اونبود ، برای این بود که بیماران روح میداد ، امید میداد ، شهادت میداد ، ولی او امروز نمیتوانست چیزی بجز آب و دارو و شربت بدانها بدهد ، زیرا او دیگر ماریا نبود ، مجسمه‌ای بود که راه میرفت ، ولی بجای دل سنک در سینه داشت .

البته حالا او بدتر از سایر پرستاران نبود ، اما مثل آنها بود ؛ در صورتیکه بیش ازین مثل هیچکس نبود ، بالاتر و عالی‌تر از همه بود . همه مظهر کار بودند و او مظهر عشق بود ، همه بیماران دارو میدادند ، ولی او اعتماد و امید میداد ؛ او با قلب آنان سروکار داشت ، زیرا خودش عشق بود اما دیگران فقط بجسم بیماران توجه میکردند .

ماریا دست بقلب خود گذاشت ، مثل این بود که دیگر تپش آن نیز تپش همیشگی نبود ، شبیه حرکتی بود که از پشت دیواره آهنینی احساس شود فهمید که این همان پرده‌ایست که بین قلب او با دنیای زندگان ، با غم و شادی ، رنج و امید ، تاریکی و روشنائی حائل شده است .



- سلام ، ماریا .

ماریا ناگهان تکانی خورد . چند لحظه بود که بی اراده باطابق «واسیا» آمده بود ، همان بیماری که همیشه اصرار بمردن داشت ، ولی پس از آنکه ماریا نامه نامزد او را خوانده و بوی اطمینان داده بود که ناه‌زدش با وجود نقص بدن وی همچنان او را دوست خواهد داشت ، بی‌صبرانه در انتظار معالجه خود بسر میرد .

ماریا با خونسردی چهره‌او را که هنوز در زیر نوارهای سفید پنهان بود نگرست و پرسید :

- چطور هستی ؟

- خیلی بهترم . حس میکنم که دیگر میتوانند این نوارها را از سر و صورت من بردارند .

- قدری حوصله کن . هر وقت موقعش رسیده باشد خودشان برخواهند داشت بیمار چند لحظه خاموش بدو نگرست ، سپس بی مقدمه پرسید :

- ماریا ، مثل اینکه امروز حالتان خوب نیست ؟

ماریا با وحشت بخود نگاهی کرد و گفت :

- نه ، چطور مگر ؟

- هیچ . اینطور بنظر رسید ... راستی ، حالا که مریض نیستید ، ممکن

است يك لحظه دیگر در اطاق من بمانید ؟

- آری .

خواست مثل همیشه لبخند بزند ، ولی جز اثر درد و غمی مرموز در چهره اش پیدا نشد . ماریا بدیدن چشم بیمار که از وسط نوارها بدت بدو نگریست سراپا تکان خورد ، مثل این بود که بیمار با این نظر با عماق روح او نگاه میکند .

واسیا محجوبانه گفت :

- ماریا ، ممکنست «نامه» مرا برایم بخوانید ؟

- نامه ؟ مگر دوباره کاغذی برایت رسیده است ؟

- نه . همان نامه پیشی است .

- ولی نو که آنرا کلمه بکلمه حفظ هستی ؟

- باشد ، باز هم میخواهم کسی آنرا بخواند . مخصوصاً میخواهم شما

آنرا برای من بخوانید . مایل بخواندن آن نیستید ؟

- چرا ، چرا ، با کمال میل ، بده بخوانم .

همان کاغذ چروک خورده و مچاله شده همیشه بود که از بس بادستهای تب آلوده بیمار زیر و رو شده بود دیگر قابل خواندن نبود ، ولی ماریا نیز آنقدر آنرا برای بیمار خوانده بود که مضمونش را از حفظ میدانست . نگاهش را بنامه دوخت و مثل همیشه از بر شروع بخواندن کرد .

«واسیای عزیز» :

بیمار اندکی برخاست و آرنجش را روی بالش نهاد تا بهتر بدو گوش دهد .

«... من و مامان و خواهرم و عمه و همه همسایه ها بتو سلام مفصل میرسانیم

من از دانستن آدرست خیلی خوشحالم . چرا ننوشته بودی کجای بدنت مجروح شده ؟ ..

بیمار با حال جذبه و شوق همچنان بدو نگاه می کرد ، مثل این بود که سراپای بدنش بدولب ماریا آویخته بود .

ولی ماریا ناگهان ساکت شد جمله ای که میبایست بخواند پیتا پیش او را آزار میداد .



بیمار با تعجب گفت :

— مگر بقیه خطها پاک شده ؟

— نه ! ولی خواندنش خیلی مشکل است . صبر کن .

— بگذارید خودم بقیه اش را بگویم » ... من از همان وقت که خبر مجروح

شدن ترا شنیدم ، دلم میخواست ..

— آه ! بلی « دلم میخواست آدرس ترا بدانم تا برایت بنویسم که من

در هر حال و هر طور که باشی ترا دوست خواهم داشت و دنبالت خواهم آمد

حتی اگر ناقص المعنوی بیش نباشی ، من همانکه بودم خواهم بود ... »

دوباره ماریا ساکت شد و بعضی گلویزش را فرا گرفت ، ولی اینبار بیمار

پیش از آنکه خاموش شود دست دراز کرده بود که نامه را بگیرد .

با لحنی خشک گفت :

— متشکرم ماریا ، نامه را بمن بدهید .

— بگذارید بقیه را بخوانم .

— نه ، نه ، نمیخواهم . نامه را بمن بدهید .

وقتی که کاغذ را گرفت با اندکی خشم آنرا میچاله کرد وزیر بالمش خود

گذاشت . نگاه او باریا ناگهان با تلخی خاصی آمیخته شده بود . بی آنکه

حرفی بزنند سر برگرداند و رو بسمت دیوار ، دیده ها را برهم نهاد .

ماریا با ناراحتی پرسید :

— خوابت میآید ؟

— بلی !

زن جوان با نوک پنجه خارج شد . در دالان مقابل پنجره اسناد و

چهره خود را در شیشه نگریست با خود گفت :

« چطور شده ؟ چه تغییری روی داده ؟ مگر این نامه همیشه بدو

شباط و آرامش نمیبخشد ؟ مگر مخصوصا هر وقت که من آنرا میخواندم نور

امید در دیده اش پیدانمیشد ؟ حالا چطور شده ؟ آیا واقعا من دیگر نمیتوانم

نامه ای را چنانکه باید بخوانم ؟ آبادیگر نمیتوانم بکلمات روح بدهم و

و آنها را زنده کنم ؟ »

پیشانی سوزانش را با فشار بشیشه سرد پنجره تکیه داد . دوباره

با خود گفت :

« چطور شده ؟ ها ! چطور شده ؟ چه اتفاقی افتاده ؟ »

باتأنی وی آنکه بکسی نگاه کند از دالان گذشت و از پله ها پائین آمد

دوباره دالان و فرش سرخ رنگ آن بنظرش عجیب آمد . دوباره

دیوارها را سرد و زننده یافت . دوباره به پلکان و پله‌های تمام نشدنی آن با خشم نگریست . با خودش گفت :

— چطور همه اینها ناگهان عوض شده ..

ولی فوراً صدائی در درونش گفت :

«نه! ماریا . تو خودت عوض شده‌ای ! فقط خودت .. این همان پلکانی است که صدها بیمار ، بیمارانی که بدست توشفا یافته بودند از آن پائین آمده و بسوی آینده ، بسوی سرنوشت خود رفته‌اند .

ولی تو دیگر آن ماریا که بودی نیستی . این نکته را حتی واسیا نیز فهمیده است ، همان واسیا که همیشه آرزو داشت تو نامه نامزدش را برایش بخوانی . و امروز این نامه را نیمه کاره از دستت گرفت ، برای اینکه فهمید که دیگر تو آن کسی که همیشه این نامه را برایش میخواند نیستی»



رائیسا در را باز کرد و گفت :

— ماریا . نامزد «واسیا» آمده است که او را همراه ببرد .

رائیسا نیز مثل همه پرستاران از این بابت خیلی خوشحال بسود از وفتیکه «اعجاز» بهبودی ناگهانی واسیا بدست ماریا رخ داده بود ، اوو همه پرستاران در انتظار آمدن نامزد بیمار بودند . ماریا بیش از همه از این بابت مغرور و راضی بود ، ولی حالا بشنیدن این حرف ، ناگهان احساس کرد که قلبش از غم فشرده شده ؛ زیرا از چند روز پیش متوجه شده بود که او همانطور که بخودش دروغ گفته بود باو نیز دروغ گفته بود . گفته بود که نامزدش همچنان او را دوست خواهد داشت ، در صورتیکه حالا بقیه داشت که این طفلک را فریب داده ، و نامزدش هرگز نمیتواند او را بدین وضع دوست داشته باشد .

رائیسا چند لحظه ساکت ایستاد و چون پاسخی نشنید ، پرسید :

— او را بالا ببرم یا پائین نگاهدارم ؟

— من چه میدانم ؟ هر کار باید بکنی بکن .

لحن اوبقدری خشن و سرد بود که خودش نیز تعجب کرد . «رائیسا ، خاموش بدون نگریست و سپس سرش را پائین افکند و بی آنکه سخنی بگوید براه خود رفت .

ماریا سر را بین دودست گرفت و بفکر مرورفت . بفکر این دخترک جوان بیچاره‌ای که با قلبی پر از امید آمده بود تا نامزدش را ، واسیای زیبا و تندرست را ببیند ، ولی ماریا خوب میدانست که چنمد لحظه دیگر

فریادی از وحشت ، فریادی مرگ بار و بر از یأس و نومیدی از گلوی او بر سر خواهد آمد .

در دالان صدای پا میآمد . قطعات رانسیس بود آمده بود تا بشنابد ماریا را با طاق بیمار ببرد و بر بالین دختر که بیهوش شده بود برساند . ولی صدای پا دوباره دور شد ، پس چرا رانسیس نمیآمد ؟ شاید خود او در اطاق بیمار مانده باشد .

ماریایی اختیار برخاست و خود بسمت اطاق «واسیا» رفت . نمیدانست چرا بدانسو میرود ، ولی مثل این بود که در قلب خود ازینکه همدردی خواهد یافت خوشحال است .

بیمار به پشت در اطاق واسیا رسید و گوش خود را بدرگذاشت و صدای فریاد ، صدای گریه ، صدای استغاثه ، هیچکدام شنیده نمیشد ولی صدای دیگری بگوشش رسید . ماریا اول خیال کرد که اشتباه کرده است دوباره بدقت گوش کرد و این بار با وحشت تمام دریافت که اشتباه نکرده از درون اطاق صدای قهقهه دختر و واسیا بلند بود . ماریا از سوراخ قفل نگاه کرد : «الکا» دخترک سرخ و سفید دهاتی ، با شادمانی کودکانه ای «واسیا» ، واسیای ناقص العضو را در آغوش کشیده بود و او را بگرمی تمام می بوسید ...

ماریا بیحرف و بیحرکت بازگشت ، راهرو و دیوار بیمارستان در مقابل نظرش میچرخید ، مثل این بود که دیگر قدرت فکر کردن از او سلب شده بود . پس این اولکا غیر از او فکر میکرد . او برای قبول این فداکاری ، برای تحمل این بار روحی احتیاج نداشت خود را با عناوین پر طمطراق «خدمت بمیهن» و «آرمان ملی» و «روح فداکاری» و امثال آن متقاعد سازد اصلاً برای او موضوع فداکاری هم در میان نبود : او نازدش را پیدا کرده بود و از یافتنش خرسند بود . شاید اساساً متوجه قیافه او نیز نشده بود .

ماریا همیشه فکر کرده بود که آدمهای فهمیده بهتر میتوانند مفهوم ایده آل ملی و روح فداکاری را دریابند . ولی حالا خوب احساس میکرد که همه این کلمات پر آب و تاب نیز نمی توانند او را نجات دهد . دخترک روستائی با سادگی و بیخیالی طبیعی خود همه فلسفه و منطق و ایده آل او را مسخره کرده بود .

وقتی که دکتر با خوشحالی بدو گفت : «ماریا پاولونا . ما ترتیبی داده ایم که شما بتوانید شوهرتان را بخانه خودتان ببرید» ماریا دلش میخواست فریاد بزند . در همان حالی که نگاهش را بزمین دوخته بود و مثل

بچه‌ها که درسشان را از بر کرده باشند؛ میگفت: «گریگوری، دکتر موافقت کرده است که تو بخانه بیایی» حس میکرد که بی اختیار میخواهد روپزشك بکند و فریاد کنان بگوید: «برای خاطر خدا او را همینجا نگاه دارید. هر قدر بیشتر ممکنست نگاهدارید او اینجا نمی‌فهمد من با چه نظری بدو نگاه میکنم، ولی در خانه، در زندگی و نفری این راز موحش و مرگبار را خواهد فهمید. در همان خانه‌ای بدین راز غم‌انگیز پی خواهد برد که روزگاری کانون عشق و محبت ما بود»

ولی ماریا یقین داشت که دکتر نیز از این راز او، ازین شکنجه روحی او چیزی نخواهد فهمید، همانطور که «اولکا» نامزد پسرک بیمار از آن چیزی نفهمید، همانطور که رانیسا از آن چیزی نفهمید، همانطور که رانیسا «تاتیا ایپروتا» مادر ماریا نیز از آن چیزی نفهمید.

چرا اینها هیچکدام با سادگی خود نمی‌فهمیدند که اودرین بحران عجیب رنج میبرد و میسوزد، برای اینکه نمیتواند مثل همه آنها ساده و عادی باشد، و زندگانی را با نظر خوش بینانه آنان بنگرد؟ تنها دکتر و رونتروف بود که میتوانست بفهمد ماریا چه اندازه رنج میبرد ولی ماریا نمی‌خواست راز دلش را با اودر میان گذارد.



در وسط راهرو، زنی بلند قد و لاغر اندام که لباس مشکی زیبایی در تن داشت ماریا را نگاهداشت و پرسید:

— ببخشید، خانم. دفتر رئیس بیمارستان کجاست؟  
ماریا يك لحظه سرپای او را نگریست. مخاطب او خانمی زیبا بود که پیراهن و کلاه و عطرش از سلیقه عالی و ظرافت او خبر میداد. ولی در چهره این خانم اثر نگرانی خاصی دیده میشد که ماریا را نیز بی اختیار ناراحت کرد.

ماریا، خانم ناشناس را بنزد رئیس بیمارستان برد و به خواهش دکتر خودش نیز در اطاق ماند.

ناشناس دسنبهای سفید خود را بسوی پزشك دراز کرد و گفت:  
— دکتر. از ملاقات شما خوشوتم. آمده‌ام شوهرم را ببینم. بعد از مدت‌ها جستجو بالاخره فهمیدم که اودر بیمارستان شما بستری است.  
و چون دکتر با گیجی بدو گاهی کرد، خانم ناشناس در دنباله سخن گفت:

— اسم او، آنوخین است. سرهنك آنوخین. ایلیا الکساندروویچ آنوخین

ماریا وحشت زده بدو نگرست و بدکتر اشاره ای کرد . ولی دکتر که معنی اشاره او را دریافته بود گفت :

— خانم اجازه بدهید دفتر اسامی بیمارها را ببینم .  
ماریا دوباره ، از پشت سر خانم سرهنک ، بدکتر اشاره کرد اینبار نیز دکتر نفهمید ، ولی ناگهان خانم ناشناس رو بر گرداند و بتندی گفت :  
— خانم راست بگوئید ، چه اطلاعی از او دارید ؟  
ماریا اطلاع کامل درین باره داشت ، ولی چه میتواندست بدو بگوید ؟ بگوید که سرهنک «آنوخین» شوهر اودر مقابل نظر وی مرده است ؟ بگوید که او همان کسی است که ماریا ، چند دقیقه پس از دریافت خبر مرگ گریگوری ، بیالین اودر اطاق نمرة ۷ رفت و با چشم خود آخرین لحظات زندگانی وی را دید ، بگوید که شوهر او: با مرگی پر از شکنجه ، در حالی که از تب میسوخت و کابوس جنگ او را حتی درعالم اغما آرام نمی گذاشت جان داد ؟

خانم سرهنک دوباره با لحنی التماس آمیز گفت :  
— خانم . من چند روز در شهر نبودم . وقتی که آمدم فهمیدم که شوهرم را باین بیمارستان آورده اند ، و فوراً خودم را بدینجا رساندم .. آخر چرا ساکت مانده اید ؟ بگوئید شوهرم چه شده ؟ مگر زخمش خیلی سخت است ؟

دکتر که از چند لحظه پیش درد فزاینده بیمارسان جسجگو می کرد ناگهان دهنش را بهم نهاد و با لحنی تأثر آمیز ولی صریح گفت :  
— خانم ، سرهنک آنوخین .. روز ۵ دسامبر گذشته ، بر اثر رخمی که در ناحیه شکم برداشته بود جان سپرده است .

خانم ناشناس چند لحظه بدو نگاه کرد ، ولی خوب پیدا بود که اصلاً سوانسته است معنی موخش حرف او را بفهمد زیر لب گفت :  
که اصلاً نتوانسته است معنی موخش حرف او را بفهمد . زیر لب گفت :  
— دکر . مقصود من شوهرم ایلیا الکساندروویچ آنوخین است سرهنک آنوخین . آنوخین .

این بار دکتر بجای جواب ، رو بماریا کرد و پرسید :  
— ماریا شاید شما پرستار او بوده اید ؟  
— بلی .

نگاه مضطرب و استفهام آمیز خانم سرهنک بی اختیار بچهره ماریا دوخته شد . ماربا حس کرد این بار او حقیقت موخش را در بافته است ،

ولی نخسین عکس العمل این خانم نه اشك بود و نه فریاد . سوالی بود که گوئی چون قطعه آتشی زبان اورا می سوزانید :

۱ - آیا شما هم . موقع مرك او حضور داشتید ؟

— بلی خانم .

— اوه ! مرك او چطور صورت گرفت ؟ خیلی زجر کشید ؟ خیلی

ناراحت بود ؟

— خانم . بمن گفتند که بیمار اطاق شماره ۷ دارد میمیرد . من بیالین

این بیمار رفتم ، او همان سرهنك آنوخین شوهر شما بود .

— بعد ؟

— بعد روپوش اورا مرتب کردم و کیسه یخ زده روی پیشانیش

گذاشتم .

— آیا شما چیزی نگفت :

ماریا قدری فکر کرد . نه . بیمار چیزی بدو نگفته بود ، زیرا اصولا نمیتوانست چیزی بگوید . خانم ناشناس این نکته را از سکوت ماریا دریافت و بر پریدگی رنگ او افزوده شد . با لحنی که بناله بیشتر شبیه بود پرسید :

— ولی لااقل نامه ای برای من گذاشته . باید گذاشته باشد . بلی ؟

— خیر خانم ، نامه ای نیز نگذاشته ، زیرا بفرض هم سرهنك مایل

بود نمیتوانست چیز بنویسد :

— میخواهید بگوئید که به حرفی زده و نه نامه ای نوشته ؟ هیچ بیغامی

هیچ سفرashi ؟ هیچ ، هیچ ؟ .

ناگهان خانم ناشناس سر را میان دودست گرفت و پیش از آنکه

بیهوش بر زمین افتد فریاد زد :

— پس او مرده . مرده . مرده .

صدای فریاد او يك بز شك ، سیس يك پرسنار و بعد بز شگان و پرستاران

دیگر را باطاق دكتر كشاند . ولی ماریا سراسیمه از اطاق بیرون رفت ،

مثل این بود که این فریاد ، فریاد پر از یأس و نومیدی ، فریاد کشته و مرك

بار ، فریادی که گوئی صدای فرو ریختن بنای امید و آرزوی این زن بیچاره

بود ، روح او را مرتعش میکرد . درد الان این فریاد بیوسته در گوشش

طنین انداز بود که تکرار میکرد :

۱ - مرده ، مرده ، مرده .

۲ - و ناگهان ، ماریا سرا پا لرزید . زیرا بی اختیار احساس کرد که

فریادی دیگر ، بلند تر واضح تر از این صدا دردش میگوید :

— او مرده . ولی گریگوری زنده است ، گریگوری زنده است ، زنده است .

ماریا با وحشت برجای ایستاد . مثل این بود که یکباره دیوارهای بیمارستان در پیرامون او برقص درآمده اند ، مثل این بود که همه چیز دو مقابل او ناگهان تغییر شکل داده : راهرو نیره ، پله کان ، اطاق ها و فرش قرمزی که بر کف راهرو گسترده بود دهان گشوده اند و فریاد می زنند .

— او مرده ، ولی گریگوری زنده است . زنده است .

صدای قدمهای شتاب آمیز پرستاران ، تق تق یکنواخت موبورسیکلی که در بیرون صدا میکرد ، آهنگ خشک باز و بسته شدن در ها ، همه در گوش او تکرار میکرد :

گریگوری زنده است . زنده است .

واژ بیرون ، پرنده کوچکی که از بوسه عاشقانه خورشید سر مس شده بود با آواز مستانه خود فریاد میزد :

— چرا ایستاده ای ؟ گریگوری زنده است . خلی ها مرده اند ولی او زنده است . چرا ایستاده ای ؟

— راستی چرا ایستاده بود ؟ او ! ایستاده بود نا صدای فلپ خود سرا بشنود . با برای نخستین بار تور امیدی در خانه دل خویش ببیند ؟ ایستاده بود نا خوب معنی آواز پرنده و نور خورشید و نغمه زندگی را در یابد . تا خوب بفهمد که گریگوری او ، گرشای او ، محبوب گذشته او ، شوهر او ، هنوز زنده است .

دیگر گریشای سابق نیست ، ولی زنده است . یکدست بیشر ندارد ، با یک چشم بیشتر بدو نگاه نمیکند ، دیگر نمیتواند همراه او در میان گل و درخت ها بدود ، ولی با همان یکدست او را نوازش خواهد کرد ، و با همان یک چشم عاشقانه بدو نظر خواهد دوخت ، زیرا گریشا زنده است .

خلی ها برای همیشه در میدان های جنگ جان داده اند . و دیگر هرگز بر نخواهند گشت ، ولی گریشا باقی ماند ، گریشا بنزد او برگشته گریشا بکانون عشق گذشته باز آمده ، برای اینکه هنوز زنده است .

ماریا پنجره را باز کرد . نگاهی به پرنده ای که آواز عشق و امید میخواند افکند و بانوک انگستان بوسه ای برای او فرستاد ، و ناگهان او خود ، مانند در و دیوار ، مانند همه چیز فریاد زد :

— گریشا زنده است . زنده است .

\*\*\*

آنشب آسمان وزمین ، و درختها و کوهها ، همراه ماریا و گریشا  
آواز عشق خواندند ، زیرا گریشا و ماریا در مقابل آنسان نخستین بوسه  
عشق زنده شده را ازهم گرفتند .

آنشب ماریا و گریشا خوب احساس کردند که سربازان بخاطر عشق  
در دشتهای پر برف و بی پایان باختر پیش میروند ، فهمیدند که گلوله ها  
بخاطر عشق حرکت میکنند و ارا به ها بخاطر عشق از سر زمینهای ناهموار  
میگذرند .

آنشب ستارگان نیز در آسمان پهناور بخاطر عشق بگردش درآمدند  
ولی ستارگان همیشه بشیروی عشق در آسمان پهناور در گردش بوده اند .